
Prièe od kiše imaju sve preduvjete da se dopadnu 
današnjim mladim èitaocima, bilo starijim osnovcima, bilo 
srednjoškolcima. Kratke su, neobiène, slikovite, pisane 
jednostavno, stripovski, bajkovito. Intrigantne su, duhovite, 
sa neoèekivanim i èesto alegoriènim obratima na kraju, 
lako zamišljive i preprièljive, inspirativne, otvorene za 
tumaèenja, uèitavanja, odgonetanja, igru s tekstom. Mada 
fantastiène, one su i autobiografske, ne samo u toj gladi 
za kretanjem i prostranstvima, nego i u ljutnji na glavonje 
koji bombarduju grad u kome on (Elias Veskot) živi sa 
ženom i djeèakom. Na jedan suzdržan naèin, kritiène su 
prema svakom jednoumlju, bilo ideološkom ili religijskom. 
Na više mjesta u njima biblijska slika raja (ili života poslije 
smrti) ispostavlja se kao dosadna, nemaštovita, 
neprivlaèna. Iako žanrovski jedva da dotièu SF, prièe su i 
na taj naèin podsticajne; prostor i vrijeme sasvim su 
razglobljeni, premreženi hodnicima koji poèinju ili se 
završavaju u ormarima, škrinjama, peæinama, slikama, 
ogledalima... Život se pojedinca, kao u rijetko kojoj drugoj 
knjizi tako jasno, pojavljuje tek kao jedna moguænost. (Pa i 
život sapet u bolest, stisnut meðu štake, osuðen na 
nepokretnost, bolove, nesanicu?)
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Svake godine, prvog dana jeseni, Elias je Veskot kretao na put u 
Prijestonicu, gdje se održavao Veliki vašar. Pripreme bi trajale 
desetak dana. Sluge bi umotavale Veskotove proizvode u platno, 
pakovale ih u velike sanduke i slagale u korpu koja je bila pričvr-
šćena za ogromni balon.
Veskotovi proizvodi bila su ogledala. Svih veličina, oblika i boja, 
rađena strpljivo i stručno, nalazila su svoje mjesto u svakoj 
uglednijoj kući u Prijestonici.
Pošto bi sve pripreme bile završene, Veskot bi još jednom pro-
vjerio teret i balon bi se uskoro digao uvis i zaplovio ka Velikom 
vašaru.
Sve do te godine Veskot nikada nije doživio nezgodu na putova-
nju. Negdje iznad Šume primijetio je da sa letjelicom nešto nije u 
redu i brzo se spustio na jedan mali proplanak. Nakon što je sve 
pregledao, ustanovio je da će mu za popravak trebati nekoliko 
dana. Zatim je izvadio ogledala iz korpe, provjeravao jedno po 

OGLEDALA
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jedno i prislanjao ih na okolno drveće, nakon čega se dao na po-
pravak balona. Radio je do kasno u noć, a zatim mrtav umoran 
zaspao u korpi.
Tek što je svanulo, opet je počeo raditi oko balona. Tako radeći 
i krećući se gledao je svoje odraze u ogledalima prislonjenim uz 
stabla. To mu se dopalo. Činilo mu se kao da stotine Eliasa Ve-
skota rade i vrte se po proplanku. Imao je osjećaj da nije sâm i da 
će tako prije završiti posao.
Trećeg dana, dok je nosio neku gredu, zapazio je nešto čudno: nje-
gov odraz u jednom ogledalu nije nosio gredu, već je sjedio i gric-
kao slamku. U drugom ogledalu odraz je ležao i spavao. I u svim 
ostalim ogledalima Veskotovi odrazi radili su najrazličitije stvari, 
bez ikakve veze sa onim što je on radio. Veskot je sjeo i dobro raz-
mislio, ali nije mogao odgonetnuti šta se dešava. Najprije je htio 
spakovati sva ogledala, ali je pomislio kako bi se osjećao usamlje-
nim pa je sve ostavio kao i ranije. I dalje je radio svoj posao, baca-
jući povremeno poglede prema ogledalima. A odrazi u ogledalima 
njega, izgleda, nisu ni primjećivali. Kretali su se svojim stazama, 
prelazili iz jednog ogledala u drugo, razgovarali, sjedili i pili vino. 
Jedne večeri počeli su graditi kuću. Zatim drugu, pa treću. Uskoro 
je u ogledalima iznikao čitav gradić. Pojavile su se odnekud i žene, 
a zatim i djeca. U ogledalima su sa neba padali sitni dijamanti, 
snijeg i kiša, duvali su vjetrovi, smjenjivali se dani i noći. Tako je 
Veskot radio svoj posao, a njegovi odrazi u ogledalima vodili svoj 
život. Jednom je nespretno srušio jedno ogledalo koje se razbilo u 
stotinu komadića. Ujutro je na tom mjestu zatekao svježu humku.
Te večeri posao na opravci balona bio je gotov. Veskot je još jed-
nom sve provjerio i odlučio da ujutro spakuje ogledala i krene na 
put. Bilo mu je žao što će nestati svi ti odrazi i sav život koji se 
odvijao u ogledalima. Osjećao je kao da ubija stotine ljudi i ruši 
čitav jedan svijet. No sve je to nekakva varka, mislio je Veskot 
dok se spremao na spavanje. Nije ni primijetio kada je iz ogledala 
zakoračio jedan njegov odraz, prebacio Veskotu šarenu maramu 
oko vrata i stezao je sve dok se ovaj nije prestao koprcati.
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Zatrubile su trube i zabubnjali bubnjevi kada je Elias Veskot 
objavio da će za sedam dana nastupiti pomračenje Sunca. Car je 
tada obukao svečanu odoru, povukao se u samoću i počeo post. 
Dvorjani su imali ćutati za to vrijeme, a u čitavom carstvu zabra-
njen je svaki rad sve dok ne prođe taj dan kada će tama progutati 
Sunce usred dana.
Elias je Veskot bio carev zvjezdoznanac. Nije bilo nijednog zna-
čajnijeg događaja na nebu koji on ne bi zapazio ili predvidio. 
Godinama je bio u carevoj najvećoj milosti, zahvaljujući svojoj 
tačnosti i revnosti. Noći je provodio u kuli gledajući u nebo, a 
danju je obavještavao cara o tome kakva će biti ljetina, kada će se 
rijeke izliti iz korita, kada će biti Pun Mjesec, od kakvih se bolesti 
treba čuvati i kada treba donositi važne državničke odluke.
Dođe i taj dan kada je trebalo nastupiti pomračenje, ali ništa se 
ne dogodi. Prođoše još dva dana, a Sunce je i dalje sjalo kao i do 
tada. Car, ljutit i strahovito gladan od dugog posta, naredi da se 

ASTROLOG
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Eliasu Veskotu oduzmu sve počasti i da se propisno kazni. Od-
vedoše ga na Sjever, gdje je trebao raditi u carevim podrumima 
vina.
Podrumi su bili beskrajni niz odaja načinjenih pod zemljom, 
gdje su ležali milioni boca kockastog oblika napunjenih ma-
slačkovim vinom koje se proizvodilo samo za cara. Zadatak ne-
sretnog Eliasa Veskota bio je da svaku bocu svakog dana okrene 
na suprotnu stranu od one na koju je bila okrenuta prethodnog 
dana. Samo tako vino je moglo da dobije sva ona svojstva za koja 
se pričalo da su čudesna.
Elias je Veskot obavljao svoj posao strpljivo i marljivo. Provodio 
je dane i noći u polumračnim hodnicima okrećući kockaste boce 
i razmišljajući o tome gdje je pogriješio u proračunu vremena 
kada je trebalo da nastupi pomrčina. Sa svakom bocom koju je 
uzimao, okretao je u glavi po jedan list iz svojih knjiga. S vreme-
nom su se kockaste boce i znakovi iz knjiga toliko izmiješali u 
njegovoj glavi da ga nisu napuštali ni u snovima.
Jednog dana, nakon dvadeset godina zatočeništva, u glavi Eliasa 
Veskota sve se postavi na svoje mjesto, svi simboli i brojevi pore-
daše se u harmoničan niz. Astrolog u trenu shvati gdje je pogrije-
šio, izađe iz podzemnih hodnika i zatraži prijem kod cara. Kada 
dođe u dvorac, iznese caru u tančine sve proračune do kojih je 
došao, objasni svoju pogrešku i predvidje naredno pomračenje 
Sunca. Tačno u predviđeni dan i sat Sunce se zamrači, a Elias 
Veskot ponovo dobi zvanje carevog zvjezdoznanca i bi obasut 
najvećim počastima.
Već sutradan car je naredio da se objavi kako je Elias Veskot 
ispravio svoju grešku, do koje je došlo zbog dotadašnjeg pogreš-
nog vjerovanja da je Zemlja velika ravna ploča koju na leđima 
drže četiri kornjače. Elias je Veskot, stajalo je u objavi, spoznao 
da je Zemlja, ustvari, jedna ogromna savršena kocka.
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Sa jedne strane selo je bilo okovano Velikim Ledom koji su mno-
gi pokušali preći. Samo jedan od njih se vratio. Donio je u dže-
pu malenu srebrnu školjku i nije progovorio ni riječi do kraja 
života. Sa druge strane nalazila se Stijena. Siva i glatka, dizala 
se okomito prema nebu, vječno omotana maglom koja je visila 
nad samim ljudskim glavama. U starim knjigama pisalo je da je 
Stijena nastala prije nastanka Svijeta. Nikad se niko nije usudio 
da ispita koliko je visoka. Sve dok se nije pojavio Elias Veskot. 
Jednostavno je izronio iz magle, nekoliko dana opipavao Stijenu, 
nešto mjerio, kuckao je i osluškivao. Potom je zatražio da mu se 
načini posebna obuća koja se lijepi za Stijenu i tri ranca. Jedan 
je bio pun kamenčića, u drugom su bile tanko rezane ploške žu-
tog kaktusa čiji sok tjera umor i bistri misli, a u trećem rancu 
nalazila se figurica od drveta koju su izradili mještani i koja je 
predstavljala njihovog Boga. Figuricu je Veskot trebao postaviti 
na vrh Stijene, kao znak da su oni prvi koji su dospjeli do njenog 

STIJENA
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vrha, kaktus ga je trebao osloboditi gladi i žeđi, a kamenčiće će 
bacati svakog dana po jedan, kako bi oni dolje znali da još uvijek 
napreduje.
Krenuo je u zoru narednog dana. Poglavici je povjerio na čuva-
nje svoj veliki crni bicikl, provjerio da li je sve u rancima i nestao 
u magli.
Prošlo je mnogo dana, a Stijena se uopšte nije mijenjala. Siva, 
glatka i hladna, ovijena maglom, pripijala se uz Veskotova sto-
pala. Kamenčići su se svakodnevno kotrljali niz nju, sok žutog 
kaktusa ulijevao je Veskotu novu snagu. Onda je Veskot osjetio 
nešto oštro pod rukama. Bila je to mahovina, ali tako oštra da su 
mu uskoro prokrvarili dlanovi. Nekoliko dana se borio s njom, 
a onda je mahovine nestalo. Na Stijeni su se počele pojavljivati 
izbočine, najprije manje, a onda veće. Na jednoj od njih Veskot 
naiđe na čovjeka koji je rukama rastezao ljubičaste elipse i bacao 
jedno svoje oko daleko u maglu. Uz to se tako smijao kao da je 
beskrajno uživao u svemu tome. Veskot ga je sa zanimanjem po-
smatrao jedno vrijeme, a onda je produžio prema vrhu.
Kada mu se ranac sa kamenčićima dopola ispraznio, došao je do 
tri duboke pećine u Stijeni. U jednoj je stanovala Kiša, u drugoj 
je urlao Vjetar, a u trećoj je orgijao Grom. Veskot je oprezno za-
virio u sve tri pećine i krenuo dalje, žvaćući ploške žutog kaktu-
sa i bacajući kamenčiće. Sada je već puzao po beskrajnom polju 
algi koje su mu se umilno ovijale oko ruku i nogu, pjevale mu i 
šaputale, dok su sa svih strana dopirali omamljujući mirisi. Ve-
skot je samo snažno protresao glavom, uzeo malo veću količinu 
kaktusa, provjerio da li je figurica na mjestu i uskoro ostavio alge 
iza sebe.
Prolazilo je vrijeme, kamenčića je odavno nestalo. Veskot bi po-
nekad zakotrljao niz Stijenu hrastov žir koji je sanjao prethodne 
noći, a onda je i to prestao činiti. Nestalo je i žutog kaktusa, ali 
on Veskotu više nije bio potreban. Sada nije puzao uz Stijenu, već 
je hodao po njoj. Usput je negdje pokupio dugački štap o koji se 
oslanjao, dok mu se višegodišnja brada vukla po Stijeni daleko 
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iza njega, sakupljajući maglu i sive leptiriće koji su lepršali za 
njim.
A onda, kada je Veskot osjetio da se bliži kraj njegovom životu, 
magla se počela razilaziti. To mu je ulilo novu snagu, osjećao je 
da je cilj blizu. Počeo je koračati još žustrije, oči su mu zasjale 
plavičastim sjajem. Tada je ugledao vrh. Zastao je na tren, čelo 
mu se ozarilo, umornim tijelom prostrujala je krv. Načinio je još 
nekoliko koraka, stupio na zaravan na vrhu i sopćući razrogačio 
oči: na vrhu Stijene stajale su stotine drvenih figurica, a isto to-
liko ljudskih kostura bjelasalo se pod kosim zracima sunca koje 
je umorno zalazilo.





17

Već šest godina graditelj je Elias Veskot bio bez posla. Tačno to-
liko godina padala je kiša. Bez prestanka, i noću i danju, sipala je 
voda sa neba. Sve Veskotove kuće bujice su već odavno odnijele 
niz obronke, a stanovnici sela preselili su se u pećine iz kojih su 
najprije otjerali zvijeri. Sjedili su u kamenim tamnicama i hvatali 
zmijolike životinje koje su gmizale po blatu.
Početkom sedme godine odlučiše da zamole Gospodara da izda 
naređenje kako bi ovo zlo prestalo. Prošlo je dosta vremena dok 
od Gospodara nije stigla poruka kako je spreman primiti jednog 
od njih i saslušati ga. Poslije kraćeg vijećanja odlučiše da pođe 
Veskot.
Čitavu noć proveli su u sastavljanju poruke koju je trebao da iz-
govori pred Gospodarom. Već u zoru stajao je pred ogromnom 
drvenom kapijom. Vrata su se otvorila i, kada je ušao, zalupila 
iza njega. Stajao je u potpunom mraku, dok ga ruke nevidljivih 
stražara nisu gurnule naprijed. Potom su se otvorila druga vrata, 

KIŠA
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opet je bio gurnut nevidljivim rukama i opet je čuo tresak vrata 
koja se zatvaraju iza njega.
Stajao je na debelom crvenom tepihu koji se protezao ispred nje-
ga sve dokle je pogled dopirao. Desno i lijevo prostirao se pije-
sak, a odozgo se slijevala vrelina podnevnog sunca, koju Veskot 
nije osjetio već toliko godina. Nije mnogo razmišljao o tome gdje 
se nalazi. Znao je samo da mora naprijed do Gospodara. Mora 
ga zamoliti da izda naređenje kako bi kiša već jednom prestala. 
Zakoračio je po crvenom tepihu, naprežući oči ne bi li na nje-
govom kraju ugledao nešto što bi mu bio znak da je Gospodar 
tu. Nikakvog znaka nije bilo. Samo beskrajna pješčana pustinja.
Prošlo je puno vremena dok nije osjetio vrućinu. Sva vlaga iz nje-
gove odjeće već odavno je bila isparila, znoj mu se cijedio niz ti-
jelo, noge su ga strašno boljele, osjećao je veliku žeđ. Noć je pala 
naglo, Veskot se srušio na tlo, zavukao se ispod tepiha i zaspao.
Probudili su ga prvi sunčevi zraci. Sve je bilo isto: i pijesak, i vrelo 
sunce, i crveni tepih koji se unedogled pružao ispred njega. Neg-
dje u podne u daljini opazi tri ljudska lika i nešto što mu je ličilo 
na žuti drveni ormar. Pokušao je dozvati ljude, međutim, i oni i 
ormar odmah se rasplinuše.
Smjenjivali su se vreli dani i ledene noći, a Veskot je išao napri-
jed. Korak mu je bio sve kraći i nesigurniji, pogled sve mutniji, 
usta raznesena vrućinom. Vidio je još samo crveni tepih ispod 
svojih nogu. Na kraju je posljednjim snagama morao puzati.
Zatim je odjednom nestalo crvene boje. Osjetio je da se vrelina 
povlači, ugledao je zeleno lišće i plavičastu boju jezera ispred sebe. 
Opet su ga ščepale grube ruke stražara i osovile na noge. Kroz 
maglu je ugledao blistavi tron i Gospodara kako sjedi na njemu.
Stražari su ga pustili da stoji.
Veskot je tada otvorio usta kako bi progovorio, a iz njih je pote-
kla krv. I prije nego što se mrtav srušio na pijesak pored jezera, 
uspio je Gospodaru prenijeti molbu svog naroda: da Velika Mi-
lost naredi da već jednom prestane ta nesnosna žega i da pošalje 
barem malo kiše u njegovo napaćeno selo.
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Kada je ugledao ljubičaste elipse koje su mu plesale pred očima, 
Elias je Veskot shvatio da je konačno mrtav. Raširio je jednu elip-
su i provukao glavu kroz nju. Ispod sebe ugledao je groblje. Po-
red velike piramide nalazila se svježe iskopana raka, a u velikom 
koritu napunjenom terpentinom stajala je njegova žena sa dvoje 
djece. Svima su glave bile obrijane. Dvojica u crnom spuštala su 
stakleni sanduk u kojem je ležao on, Elias Veskot, umro prije dva 
dana od zapaljenja pluća.
Taj prizor mu ubrzo dosadi pa zamaha rukama i otisne se uvis. 
Dok mu je zrak hujao oko ušiju, zavukao je desnu ruku u usta, 
a lijevu omotao nekoliko puta oko sebe. Svidjelo mu se da baš 
tako leti. Zatim je izvadio jedno oko i zavitlao ga daleko od sebe. 
Sada je imao dvije slike: jednu koju je primalo preostalo oko u 
glavi i drugu koju je primalo oko što ga je odbacio. Isto je uradio 
i sa ušima. Njegovom ushićenju nije bilo kraja. Pomislio je kako 

MRTVAC
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je smrt, ustvari, vrlo zabavna. Svakako bi trebalo obavijestiti sve 
žive o ljepotama života jednog mrtvaca.
U tom trenu pored glave mu prozuja meteor koji je došao iz 
pravca Aldebarana. Veskot uplašeno trzne glavom, udari o nešto 
tvrdo i oko njega nastupi tama. Kada se osvijestio, oko njega je 
bio potpuni mrak, mirisala je zemlja i ruzmarinovo ulje. Pružio 
je ruku i napipao glatku, hladnu površinu. Bilo je to staklo.
Sledio se od užasa. Shvatio je da je u staklenom sanduku, dva 
metra ispod zemlje, živ zakopan! I dok se izbezumljeno bacakao 
po uskom kovčegu, udari u neku izbočinu. Dosjeti se i skoro vri-
sne od radosti! Bio je to mali prekidač koji je žicom bio povezan 
sa zvonom u grobljanskoj kapeli u kojoj je sjedio čuvar groblja. 
Veskot zahvali svojoj pameti što je dao da se ugradi tako nešto u 
sanduk za slučaj da bude živ zakopan. Trebalo je samo da priti-
sne prekidač i vrlo brzo će biti otkopan i izvađen iz zemlje.
I Veskot pritisne prekidač. U daljini se začuje zvuk zvona. Sačeka 
malo i pritisne još nekoliko puta. Nakon izvjesnog vremena za-
čuje brze korake po kamenom podu i škripanje zahrđalih šarki. 
Zabljesne ga jako svjetlo i do ušiju mu dopre umilna muzika. 
Kada je otvorio oči, pred sobom je ugledao nekog nasmiješenog 
mladića sa krilima na ramenima koji mu reče da je poprilično 
zakasnio i da ga Gospod već odavno očekuje.
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Na obroncima brda nalazile su se brvnare, razasute po vječnom 
ledu i snijegu poput tamnih mrlja. Bile su dovoljno udaljene 
jedna od druge da njihovi stanari nisu često imali priliku da se 
viđaju. Posjetioci su bili rijetki, a najčešći je bio poštar Elias Ve-
skot. Dolazio je iz doline jednom mjesečno, sa velikom lanenom 
torbom na ramenu. Torba je nekad bila puna do vrha, a nekad bi 
se u njoj njihala samo neka malena lopta ili zamotuljak.
Put od doline do prvih brvnara bio je dug i potrajao bi skoro 
čitav dan. Poštar se probijao kroz ledenu pustoš, pomažući se 
štapom sa metalnim vrhom i usput razgledajući tragove životinja 
u snijegu.
Njegova torba bila je puna najrazličitijih pošiljki. Najviše je bilo 
zapečaćenih svitaka hartije i kutijica zamotanih u crvenu svilu. 
Veskot je često razmišljao kakve su sve tajne ležale u njima. Mo-
glo je unutra biti važnih poruka pisanih zagonetnim pismom, 
ljubavnih izjava, prijetnji, smijeha i plača. U zamotuljcima su 

POŠTAR
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mogle, pritajene, čučati muzičke kutijice, bodeži sa drškom od 
kosti, osušeno cvijeće ili mirišljava ulja. Ponekad bi mu se učinilo 
da se u torbi sve komeša, gura, zvoni i klopara, pa bi provjerio je 
li dobro zatvorena da nešto od toga ne bi izjurilo van.
Jednom, dok se vraćao u dolinu nakon što je podijelio pošiljke, 
zahvati ga snježna oluja. Sklupčao se pored nekog drveta i stavio 
praznu torbu na glavu kako bi se zaštitio od hladnoće. Usput je 
žvakao presovane sjemenke da bi se ugrijao. Prošlo je podosta 
vremena, a oluja se nije smirivala. Veskotu je bivalo sve hladnije. 
Osjećao je kako ga polako stežu prsti bijele smrti i kako tone u 
san. Tada mu postade toplije, a na licu mu zatitra smiješak kao 
kod svih koji umiru u snijegu.
Sanjao je da se nalazi pored neke rijeke, u sjeni ogromne krošnje. 
Sunce je pržilo, sa svih strana čuli su se zrikavci, ispred njega je 
jedan ribar izvlačio ribu iz vode. Ko zna koliko je tako Veskot 
ležao, kada ga trgne neki zvuk i on se probudi. Vidje da se, zaista, 
nalazi pored rijeke i da to nije bio samo san. Tu su bili i ribar, i 
zrikavci, na ramenu mu je ležala prazna poštarska torba. Elias 
se Veskot prosto preselio iz snježne oluje na ono mjesto koje je 
sanjao.
Tako je otkrio svoju čudnu moć i život mu se promijenio u pot-
punosti. Kada bi mu dosadio boravak na nekom mjestu, bilo 
je dovoljno da zaspi i sanja neko drugo mjesto na kojem želi 
da bude i odmah bi se tamo probudio. U početku nije bio baš 
najvještiji u sanjanju, tako da se često budio usred uzburkanog 
mora, u nekoj pustinji ili među ljudožderima. Ali, uskoro je to-
liko ovladao svojom moći da je mogao usnuti u jednom trenu i 
sanjati tačno ono što je budan zamislio. Putovao je po najljepšim 
krajevima Planete i nije imao nikakvih briga. Sve mu je postalo 
moguće. Ponekad bi se sa sjetom prisjetio svoga života u ledu i 
snijegu pa je čak jednom i otputovao tamo, ali je brzo, cvokoćući, 
pobjegao iz ledene pustoši.
Na svojim putovanjima Veskot nije radio ništa i rijetko je dola-
zio u dodir sa drugim ljudima. Zato je bio zaprepašten kada su 
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mu na jednom drumu prišli naoružani stražari, vezali ga i bacili 
na kola puna sijena. Proveo je nekoliko dana u mračnoj ćeliji, 
družeći se sa pacovima koji mu nisu dozvoljavali da zaspi, na-
kon čega mu saopštiše da je optužen za učestvovanje u kovanju 
zavjere protiv Kralja. Na suđenju mu je izrečena smrtna kazna.
Na dan smaknuća našao se u prostoru ograđenim bijelim zidom. 
Na jednoj strani nalazio se veliki hrastov panj, a pored njega čo-
vjek sa kukuljicom na glavi i ogromnom sjekirom sa trostrukim 
sječivom u rukama. Dželat je upitao Veskota za posljednju želju, 
a ovaj zamoli da mu dozvoli da samo malo odspava. Pošto mu je 
molba uslišena, Veskot stavi glavu na panj i svu pažnju usmjeri 
na to da zaspi. Poželio je da sanja jednu veliku šumu punu sočnih 
gljiva jer je bio jako gladan. Uskoro je počeo da tone u laganu 
izmaglicu sna, zamišljajući zabezeknuto lice dželata kada mu žr-
tva odjednom nestane sa panja. I baš je počeo da se odvaja od 
stvarnosti kad mu jedan poveći komarac sleti na vrat i zarije mu 
svoju iglicu u kožu. Veskot digne ruku da otjera napast i probudi 
se. Istog trena sjekira sa trostrukim sječivom fijukne kroz zrak 
i, kao mnogo puta do tada, presiječe Veskotov vrat, pa se uz tup 
udarac zabije duboko u panj.
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Vjerovatno zahvaljujući činjenici da je rođen u liftu, čitav je život 
Eliasa Veskota bio vezan za te naprave koje se kreću gore-dolje. 
Još od ranog djetinjstva obilazio je liftove u gradu, vozio se u nji-
ma i upoznavao ih. S vremenom ih je tako dobro upoznao da je 
mogao žmireći odrediti u kojem se liftu nalazi, na kojem spratu, 
kojom se brzinom kreće, kada je napravljen, kakva mu greška 
postoji u mašineriji i koliko je ljudi do tada prevezao. Na kraju, 
zaposlio se u velikom hotelu u centru grada kao dečko od lifta.
Obožavao je taj veliki metalni kavez sa trostrukim rešetkama i 
zidovima obloženim crvenim plišom. Volio je duboko brujanje 
dobro podmazanog mehanizma, koji je bez prestanka dizao i 
spuštao goste hotela između pedesetog sprata i prizemlja.
Gosti se Veskotu nisu sviđali. Važni ljudi, sa važnim izrazima na 
licu i oholim pogledima koji prate napojnicu što se spušta na 
njegov dlan. Troje takvih ušlo je jednog dana u lift. Kazali su: se-
damnaesti. Veskot je zatvorio vrata i pritisnuo dugme. Njih troje 

LIFT
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pričali su o nekakvoj fantastičnoj slici na kojoj je naslikana kafa-
na u noći. Veskot nije volio kafane, pa je zatvorio oči. Otvorio ih 
je u momentu kada je lift stigao do sedamnaestog sprata i kada se 
trebao zaustaviti. Ali, on se i dalje kretao. Veskot je počeo pažlji-
vije osluškivati mehanizam, a oni su i dalje brbljali. Nakon nekog 
vremena Veskot je znao da su odavno prošli pedeseti sprat. Tada 
su i oni primijetili da nešto nije u redu. Vožnja je predugo trajala, 
zahtijevali su objašnjenje od Veskota. Ovaj ih je samo gledao i 
ćutao.
Prošao je čitav sat, a lift se i dalje kretao. Oni počeše mahnito da 
vrište, a onda stadoše udarati Veskota. Na kraju su posustali, sjeli 
na pod lifta i kao zvijeri gledali jedno u drugo. Tako je prošao 
jedan dan. Zatim i noć. Tek tada se lift zaustavio. Zidovi su se 
raspali na sve četiri strane, a pod se počeo širiti i najednom je bio 
prekriven sitnim dijamantima. Iznad glava crvenilo se jutarnje 
nebo, a svuda oko njih prostiralo se beskrajno prostranstvo pre-
kriveno visokom travom. Njih troje uputiše se kroz vlati i uskoro 
poput sjena nestadoše. Veskot ih je čekao do večeri, a kada se ne 
pojaviše on pronađe tablu sa dugmadima, obriše dijamante sa 
nje i pritisne dugme za prizemlje...
Kada su sljedećeg jutra otvorili vrata lifta u velikom hotelu u cen-
tru, zatekli su Veskota kako hrče sklupčan u uglu kabine čije je 
dno bilo prekriveno sitnim dijamantima. Odmah je optužen kao 
krivac za nestanak troje ljudi, gostiju hotela, i osuđen na smrt.
Na dan pogubljenja ušao je Veskot u pratnji dvojice stražara u lift 
na petom spratu državnog zatvora. Lift je trebao da ih odveze do 
podruma, gdje su se nalazila vješala.
Njih trojicu više nikada niko nije vidio...
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Brkovi Eliasa Veskota noću su rasli dvostruko brže nego danju. U 
samo svitanje na njihovim krajevima već bi se počeli pojavljivati 
prvi cvjetovi. Nekada plavi, nekada crveni. Po boji cvjetova Ve-
skotova žena znala je treba li brkove omotati oko njegovog tijela 
ili ih skratiti toliko da je mogao dići obje ruke visoko iznad glave 
i spustiti ih do zemlje, a da mu brkovi ne zasmetaju. Crvene cvje-
tove spremala je u metalni kovčežić, a plave uplitala u svoju kosu 
kada bi naveče odvodila djecu u Hram. Po broju crvenih cvjetova 
znala je koliko je Veskot daleko od kraja svog radnog vijeka.
Elias je Veskot bio Glavosječa.
Niska bijela kuća, opasana visokim zidom ofarbanim u bijelo, 
bio je svijet iz kojeg je rijetko izlazio. Jutrom, pošto bi mu žena 
obavila ceremoniju oko brkova, popio bi čašu soka od žutog kak-
tusa, stavio oko vrata olovni lančić, lijevom nogom dodirnuo zid 
okrenut ka Hramu, prebrojao djecu i izašao u ograđeno dvorište. 
Ispod zida, na mjestu gdje sunce nikada nije dopiralo, nalazio 

GLAVOSJEČA
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se njegov tron. Veskot bi tu sjeo, brojao balone koji su plovili ka 
Prijestonici ili se prepuštao dremuckanju punom mirisa cimeta 
i močvare. Oko podneva maleni majmun sa repom vezanim u 
čvor donosio bi mu sjekiru sa tri sječiva. Samo jednim pogle-
dom, po kojem je bio čuven u čitavom kraljevstvu, odredio bi 
oštrinu sječiva, prekrio sjekiru svilenom maramom i nastavio 
dremuckati.
Zalazak sunca značio je da Veskot može ustati, protegnuti udove 
i škrgutnuti zubima. Tada bi ulazila trojica. Dva čuvara i jedan 
koji to nije bio. Taj treći bio je kradljivac zlatnog praha ili krivo-
tvoritelj pečata, neko ko je sanjao liftove ili nosio olovne kuglice 
u džepu, nesretnik koji je u svojoj kolibi držao ćoravog pijetla ili 
neko ko je jeo trešnje bez Kraljevog odobrenja. Veskotov posao 
bio je da tom trećem odrubi glavu.
Dan poslije Velikog vjetra, koji je odnio polovinu Veskotove dje-
ce, u ograđeno dvorište ušao je takav jedan. Stražari ga odvezaše, 
nacrtaše mu hrastov znak na čelu i izgubiše se. Veskot ga je po-
gledao i vidio da je ukrao san o vodopadu iz riznice svog susjeda. 
Samo jedna kazna pripadala je tom lopovu, a Veskot je bio taj 
koji će je izvršiti. Staro pravilo nalagalo je da Veskot upita osu-
đenika za posljednju želju. Želja ovoga bila je da pojede krišku 
lubenice.
Veskotu se nikada nije dogodilo da ne može ispuniti posljednju 
želju na smrt osuđenog, ali ovoga puta bio je nemoćan. Sezona 
lubenica bila je već odavno prošla. Sjekira i drveni panj učinili 
su svoje.
Već narednog dana Veskot je zamolio Kralja da ga oslobodi 
daljnje službe, što je odmah bilo i uslišeno. Pošto je još jednom 
prebrojao djecu, srušio zidove oko kuće i rekao ženi da nikada 
ne pogleda u kutijicu sa crvenim cvjetovima, zaputio se preko 
pustinje.
Njegovi prijatelji i tajne koje je krio čitavog života omogućili su 
mu da s vremenom stekne veliko bogatstvo. Lutao je od zemlje 
do zemlje, trošio blago i kušao raskoš novih načina života, sve 
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sa željom da zaboravi kako jednom u životu nije mogao ispuniti 
posljednju želju na smrt osuđenog. Na jednoj od mnogih zabava 
kojima je svaki dan prisustvovao, neki nesmotreni sluga ponudio 
mu je krišku lubenice. Veskot je izvukao nož i rasporio ga. Iste 
večeri održano je suđenje i Veskot bješe osuđen na smrt odru-
bljivanjem glave.
Narednog dana, negdje u predvečerje, našao se pred Glavosje-
čom koji je nosio dugačak perčin i spaljene brkove, kao što su to 
novi propisi zahtijevali. Ovaj ga je upitao za posljednju želju, a 
Veskot je zatražio krišku lubenice.
A sezona lubenica bila je već odavno prošla.
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Dolina je bila suha i neplodna, toliko spržena vrelinom da su je 
svu ispresijecale duboke pukotine. Sa okolnih brda vjetar je do-
nosio sitni pijesak i sasušeno žbunje. Niko nije znao zašto je njih 
stotinjak izabralo baš to mjesto za svoje prebivalište. Niko se nije 
sjećao otkuda su došli i šta treba da rade. Odavno su prestali da 
jedu i piju. Živjeli su samo od Veskotovih dolazaka.
Elias se Veskot pojavljivao uvijek naveče, kada bi vjetar postao 
tiši. Stizao je u nekoj staroj kočiji koja je, umjesto drvenih, imala 
ogromne gumene točkove. Iz dugačkog dimnjaka vio se gusti, 
crni dim, u unutrašnjosti se čulo zveckanje i kloparanje, a dva 
mesingana zvona najavljivala su Veskotov dolazak. Zaustavljao 
se uvijek pored gomile iskrivljenog željeza, nešto baratao oko po-
luga i šrafova na kočiji i rukom brisao znoj sa čela. Njih stotinjak 
već se guralo oko kočije. Veskot bi izvadio iz velike kožne torbe 
male drvene kutije i davao svakom po jednu. Zatim bi se opet 
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zavukao u kočiju, začula bi se tutnjava i uskoro bi samo crni dim 
pokazivao put kojim je otišao.
Njih stotinjak razišlo bi se po dolini i polijegalo na zemlju. Svaki 
bi otvorio drvenu kutijicu, stavio je pored glave i zaspao. I dok je 
vjetar fijukao dolinom, iz kutijica bi počele izlaziti pčele, jagode, 
masline, pladnjevi puni pečenja, rijeke, šume, brodovi, ribe, vo-
dopadi i blistavo kamenje, mirisni povjetarci, izvori, baloni, zvi-
jezde, meteori, miris cimeta, ledeni brijegovi i leteći ćilimi, halji-
ne, draga muzika, djeca i dugi razgovori, ćupovi meda i vrapci. 
Svi su se smješkali u snu, obrazi bi im se zarumenjeli, krv bi brže 
zastrujala, a tijela postajala snažna.
Tako bi ležali dugo, sve dok snovi iz kutijica ne bi počeli da bli-
jede. Budili su se i kao sumanuti hodali dolinom, sudarajući se i 
upirući pogled tamo otkuda je trebao doći Elias Veskot.
Jednog dana Veskot je stigao ranije nego obično. Zaustavio se 
pored gomile starog željeza, izašao iz kočije i saopštio im da više 
nema drvenih kutijica. Najprije su ga sa nevjericom gledali, onda 
su počeli da galame i da ga udaraju. Na kraju su na njega bacili 
hrpu željeza i navalili na kočiju. Lomili su poluge, kidali žice i 
bušili kotlove. Kada je iz jednog kotla počela da izbija vrela voda, 
Veskot se okrenuo i zaputio prema brdu iznad doline. A voda 
iz kotlova šikljala je sve jače, izbacujući sa sobom zmije, žabe i 
guštere, otrovne pauke i škorpije, krokodile, sjekire, koplja, ka-
tran i rastopljeno olovo, lešinare i zmajeve. Voda se penjala sve 
više, a njih stotinjak koprcalo se u vreloj kaši. Uskoro je i posljed-
nji potonuo i sve se smirilo.
Veskot je stajao na samom vrhu brda koje je sada bilo malo ostr-
vo okruženo beskrajnim morem. Na ostrvcetu je stajalo jedno 
visoko ravno stablo, po čijim granama je skakutao vrabac. Kada 
mu je voda počela kvasiti noge, Veskot je uzeo vrapca i stavio ga 
u džep, a odande izvadio malenu drvenu kutiju. Otvorio je po-
klopac i počeo izvlačiti platno i užad iz nje. Razapeo je platno na 
stablo, dobro zategao konopce, uhvatio povoljan vjetar i zaplovio 
prema zelenoj zvijezdi koja se brčkala u mlakom moru.
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U gradu pod opsadom bicikl je postao jedna od najdragocjenijih 
stvari. Dvotočkaši svih mogućih veličina, oblika i boja i danju i 
noću prevozili su preživjele žitelje iz jednog kvarta u drugi. Neki 
su bicikli imali razne dodatke za stvari, neki prikolice, a neki su 
za sobom vukli čitave kompozicije. Toliko su ukrašavani da su s 
vremenom počeli ličiti na sve drugo samo ne na bicikle. I nikada 
nisu spavali. Naveče, kada bi ih vlasnici ubacili u svoja podze-
mna skloništa, počinjao bi njihov drugi život.
Vjerovatno nijedna naprava nije imala toliko namjena kao bicikl 
u opkoljenom gradu: grijao je kuću, proizvodio struju i vodu, 
pravio kruh, kupao djecu, služio kao radio aparat. Neki bicikli su 
bili toliko pitomi da su sami odlazili na popravak kod mehani-
čara, vraćali se kući sa novinama u kožnoj torbi, a zatim, kao svi 
uzorni primjerci svoje vrste, davali mlijeko. Neki su, opet, naučili 
govoriti, tako da nije bila rijetkost da u kafani zateknete bicikl i 

BICIKL
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njegovog vlasnika kako nešto žučno raspravljaju, jedan uz čašicu 
rakije, a drugi uz limenku mašinskog ulja.
Ljudi su se toliko zbližili sa svojim metalno-gumenim drugari-
ma da su ih noću sanjali i u snu pokretali noge kao da se ne-
kuda voze. Tako su radili i dok su vodili ljubav, te niko nije bio 
iznenađen kada je žena Eliasa Veskota rodila divan mali bicikl sa 
ružičastom mašnicom na prednjem točku. Bio je to jedan zdra-
vi ženski bicikl. Veskot je bio presretan i po cijeli dan vukao je 
ulicama svoju kćerkicu zakačenu za njegov veliki bicikl. Uskoro 
su i druge žene počele rađati bicikle, pa je cijeli grad odzvanjao 
od vesele cike i zvonjave. Jedna je rodila tricikl, a sve ostale žene 
gledale su je sa zavišću.
Jednog vrelog popodneva, nakon mnogo godina, kada su već 
svi potpuno zaboravili da je grad pod opsadom, Elias je Veskot 
sjedio u debeloj hladovini neke zgrade i grickao žicu od bicikla. 
Najednom, kao da je pao sa neba, na ulici se pojavi nekakav gla-
vonja sa puškom u ruci koju je uperio u Veskota. Mada ih nikada 
nije vidio, Veskot je odmah shvatio da je to jedan od onih što ih 
godinama drže u opsadi. Njemu su čak prošle godine bombama 
uništili najdraži bicikl. Glavonja pred njim ušao je u grad vjero-
vatno privučen čudnim ljetnim mirom, misleći da tu nema više 
nikoga i da je na vidiku dobra pljačka. Veskot se lijeno digao sa 
zemlje i upitao glavonju zašto se zvonce na biciklu odnosi pre-
ma unutarnjoj gumi isto kao polovina njegove težine prema boji 
zadnjeg dijela nanesenoj u subotnje prijepodne, kada svi bicikli 
slave svoj najveći praznik – Dan Moćnog Kugličnog Ležaja. Kako 
ga je glavonja prilično glupavo gledao, Veskot mu je uzeo pušči-
cu iz ruke i zavitlao je daleko, potapšao ga po ramenu i oborio na 
sve četiri u prašinu. Zatim je uzeo svoju pumpu za bicikl, gurnuo 
mu crijevo u usta i počeo pumpati. Pošto je provjerio da li je do-
voljno napuhan, vješto ga je zajahao, dva puta veselo zazvonio i 
stuštio se niz ulicu, dižući za sobom oblake guste zelene prašine.
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Krajem desete godine službovanja na carevom dvoru, prepisi-
vač Knjige Šimata Masumi dobio je, kao priznanje za svoj rad, 
najvažniji zadatak u životu. Trebao je da, kroz nemirnu zemlju, 
odnese povjerljive spise do vladara Južnih provincija, da mu ih 
uruči i da sve to izvede u najvećoj tajnosti. Nedjelju dana proveo 
je Šimata u proučavanju najsigurnijih puteva kroz Carstvo. Kre-
nuo je jednog kišnog jesenjeg jutra prema snježnim planinama u 
daljini koje je trebalo preći.
Putovao je prema planu, mijenjajući pravce i zavaravajući mo-
guće uhode. Nakon mjesec dana, negdje na polovini puta, našao 
se u malom vozu koji je s mukom savlađivao uspone okovane 
ledom. Na izlazu iz jednog tunela kolosijek se račvao, a na dru-
gom paru tračnica ležao je čovjek vezan lancima. Šimata je to 
protumačio kao loš znak i odlučio izaći iz voza na sljedećoj sta-
nici. Tada se dogodila nesreća. Sa visoke litice srušila se na pru-
gu ogromna količina kamenja. Lokomotiva i svi vagoni, osim 

VUK
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onog u kojem je bio Šimata, srušili su se u ponor sa lijeve strane 
pruge. Šimatin vagon se prevrnuo i naslonio na liticu, dok se 
ispred i iza njega načinilo neprelazno brdo kamenja. Bio je za-
robljen i bespomoćan. Šimata i dvojica putnika koji su se zatekli 
u vagonu i koji su sada nepomično ležali u snijegu slomljenih 
vratova.
Šimata nije bio čovjek koji očajava. Razumno je razmotrio situa-
ciju, otkinuo nekoliko dasaka sa vagona i naložio vatru. Pošto se 
malo ugrijao, istopio je šaku snijega u ustima i zaspao. Probudili 
su ga hladnoća, zavijanje vukova na vrhu litice i strahovita glad. 
Pretražio je čitav vagon, ali, osim nešto suhih sjemenki nije ništa 
našao. Jeo je sjemenke i snijeg i opet spavao. Nakon sedam dana 
glad je postala nesnosna. Jedva je teturao po vagonu lomeći da-
ske. Dok se nije sapleo o tijelo jednog od saputnika. Razmišljao 
je samo tren, izvukao oštar nož, rasparao odjeću na mrtvacu i 
zasjekao smrznuto meso.
Malo kasnije već je rastopljenim snijegom zalijevao prepun že-
ludac. Odmah je izračunao da sa ovom dvojicom može izdržati 
gotovo dva mjeseca. Nadao se da će ga za to vrijeme neko već 
pronaći. Uredno je zakopavao kosti kako bi izbrisao svaki trag 
svog djela, mada je, negdje duboko u sebi, osjećao da je to što 
čini potpuno ispravno. Morao je obaviti zadatak jer je car bio ne-
milosrdan prema neposlušnima, a Šimata je imao ženu i osmoro 
djece.
Jednog dana palo mu je na pamet kako nije lijepo da jede ljude 
kojima ni imena nije znao. Zato je onoga koji je već bio pri kraju 
nazvao Elias Veskot, a onog čitavog Sekai. Kada je nestalo Vesko-
ta, Šimati bijaše žao. Ostao je samo Sekai, a već je bio naučio da 
prije spavanja sluša čarobne Veskotove priče o čudesnim ogleda-
lima, vinima koja je pio i zemljama koje je obilazio, o šrafovima, 
biciklima i dijamantskoj kiši.
Krajem drugog mjeseca zatočeništva i Sekai je bio pri kraju. Ši-
mata je štedio, sve je manje jeo i sve više spavao, održavao vatru 
i slušao vukove koji su bili sve bliži i bliži.
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Nekog ledenog jutra trgne ga iz sna dozivanje. Skočio je Šimata, 
popeo se na krov vagona i na vrhu litice ugledao ljude koji su 
vikali i mahali mu rukama. Konačno su me pronašli, pomislio je 
Šimata. Podvio je već olinjali rep ispod sebe, sjeo na krov vagona, 
visoko digao glavu i počeo glasno da zavija.
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Još prije svanuća cijelo pleme bilo je na nogama. Na sve strane 
gorjele su vatre gdje se kuhala boja kojom su se mazali muškarci. 
Žene su u kosu uplitale tanke zmije, a djeca su oko nogu vezala 
šarene trake. Svi su se pripremali za veliki dan.
Kada je vrač puhnuo u rog, svako je uzeo po jedan mali oblu-
tak, kakvih je bilo mnogo ispod stijene, i krenuo prema ogra-
đenom prostoru u kojem su se nalazila dva ogromna hrasta. Na 
najnižim granama jednog i drugog drveta sjedile su njih dvije. 
Rođene istog dana sa tri plave pjege na desnom obrazu, odmah 
su dobile svoju ulogu u životu plemena. Kupale su se u toplim 
izvorima, hranile najukusnijim sjemenkama, bile su pošteđene 
svakog rada i sjedile u prvim redovima na svetkovinama. Tako 
su se pripremale za ovaj svečani dan, kada je jedna od njih dvije 
trebala biti izabrana za Najljepšu u plemenu za tu godinu.
Jedan po jedan pripadnik plemena prilazio je stablima, obilazio 
nekoliko krugova oko njih i zagledao krasotice. Zatim bi stavio 

IZBOR
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svoj kamen pred ono stablo na kojem je, prema njegovom mišlje-
nju, sjedila Najljepša.
Podne je već odavno prošlo i počeo je puhati lagani povjetarac, 
kada je Vrač objavio da je biranje završeno. Preostalo je još samo 
da se izbroje kamenčići pod stablima. Kada je i to učinjeno, Vrač 
je objavio da se pred Hrastom sa četiri gnijezda nalazi više oblu-
taka. Na tom drvetu sjedila je Hilda, sada najljepša u plemenu.
Odmah je skinuta sa drveta, namazana mirisnim uljima, u 
nozdrve su joj stavljene dvije drvene alke, kosu su joj namazali 
medom i posuli suhim hrastovim lišćem, a onda su je posadili na 
drveni tron. Četiri najsnažnija mladića podigla su tron na rame-
na i ponijela ga do Hrama na brdu. Tron sa Najljepšom su unijeli, 
a oni su se povukli.
Kada se prva zvijezda pojavila na nebu, pred Hildom su se otvo-
rila tajna vrata u zidu tako da je mogla vidjeti sve ono što su 
viđale samo Najljepše. Pojavila se svjetlost koja se najprije vrtlo-
žila, a onda su se počele oblikovati slike. Kroz otvor u zidu jurili 
su konji i tramvaji, baloni i kočije, iz časovnika su curili okeani, 
a iz drvenih kutijica izlazili muzičari koji su svirali umilnu mu-
ziku. Pred Hildom su se vodili ratovi, bjesnile su oluje, puhali 
su vjetrovi koji su nosili miris cimeta, a čitav Hram se ispunio 
pticama. Najljepša je gledala kako se rađaju i umiru zvijezde, 
kako se sudaraju galaksije i kako čitavi svjetovi nestaju u tamnim 
provalijama. Čitav Kosmos bio je u njenim očima, kao nagrada 
za Najljepšu. Sa svakom slikom njeno ushićenje je raslo. Tresla se 
kao u groznici, znojila se, oči su joj blistale.
Najednom se svjetlost ugasila. Slike su nestale, tajna vrata su se 
zatvorila, a Najljepša je malaksalo klonula u tron.
Kada su se začuli bubnjevi, prišao joj je poglavica Elias Veskot i, 
kao što je tradicija nalagala, jednim potezom iščupao joj rep kao 
najslasniji dio. Najljepša je grcala od sreće, dok su stotine ruku 
čupale perje sa njenog tijela, noseći je prema velikom kazanu u 
kojem je ključala voda. Ona druga, sa drugog hrasta, raspirivala 
je vatru i sa zavišću gledala ozareno lice Najljepše, dok su gro-
movi odjekivali Šumom, razmičući guste velove dijamantne kiše 
koja se spuštala na pleme.
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Krčma Kod ljubičastog suncokreta uporno je nosila to ime, mada 
u blizini nije bilo nijednog suncokreta, pogotovo ljubičastog, 
koji je odavno prestao da raste u ovim krajevima. Sa jedne stra-
ne krčme prolazio je drum prekriven zelenkastom prašinom u 
koju su noge upadale do gležnjeva. Sa druge strane tekla je rijeka 
mliječnobijele boje, troma, gotovo nepokretna. Ponekad bi rijeka 
krenula uzbrdo. Onda je voda postajala plava. Putnici bi punili 
krčage plavom tečnošću i ispijali ih, bučno nazdravljajući.
A putnika je bilo svakakvih: trgovci, skupljači bakra, skitnice, 
tragači za srebrnim školjkama koje u sebi čuvaju vjetar, izra-
đivači glinenih maski i drvenih figurica bogova, tragači za ze-
lenom paučinom i lovci osmokrilih leptirova. Jedno im je bilo 
zajedničko: svi su putovali uzvodno, prema Šumi Koja Pjeva i 
svi su se zaustavljali u krčmi Kod ljubičastog suncokreta. Pošto bi 
pronjuškali po brdu otpada iza krčme i uzeli poneki šraf koji im 
je trebao, sjedali bi za drvene stolove gdje ih je očekivao uvijek 

ŠUMA KOJA PJEVA
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namršteni vlasnik Elias Veskot, izbacujući guste oblake dima iz 
svoje dvostruko savijene lule. Svima je donosio supu od gljiva i 
ključalo pivo i tek onda sjedao i započinjao razgovor.
Veskot je znao sve njihove priče. Govorili su da idu u Šumu, a 
da ne znaju zašto i da će to saznati tak kada se tamo nađu. Svi su 
uredno plaćali pivo i supu i prije mraka odlazili drumom, dižući 
za sobom oblake zelene prašine. A kad bi sunce zašlo, Veskot je 
silazio do rijeke, sjedao na veliki uglačani kamen, pućkao dvo-
struko savijenu lulu i pažljivo posmatrao vodu. Onda bi iz vode 
izronila glava nekog putnika koji je prije nekoliko dana boravio 
u krčmi. Čovjek bi otresao glavu kao mokar pas i upuštao se u 
razgovor sa Veskotom. Pričao bi o Šumi, o vješticama koje tamo 
žive, o spletovima kose koju je raznosio vjetar, crvenim noktima 
koji su rasli na drveću, letećim kazanima, o hrastovim žirovi-
ma koji nestaju u nečijim snovima i o mnogim drugim čudima. 
Tako je Veskot saznao gotovo sve o Šumi, čak i to da su vještice 
u stanju da pretvaraju ljude u kamen, vatru ili neku životinju. 
Ali, najčešće su ih navodile da rone niz rijeku. Veskot je sve priče 
uredno zapisivao i pohranjivao u pećinu iza krčme.
Onoga dana kada je od jednog putnika čuo priču da je u Šumi 
sve manje stabala, da nestaju stoljetni hrastovi i drugo drveće, 
kada su crveni pauci nestali sa gomile otpada a njihovu paučinu 
raznio vjetar sa zapada, Veskot je obukao čizme, prebacio preko 
ramena kožnu torbu, zaključao krčmu i krenuo prema Šumi ga-
zeći kroz oblake zelene prašine.
Prolazili su dani, rijeka je dva puta kretala uzbrdo, gljive su letjele 
oko krčme, a papagaji su raznosili komadiće razbijenog ogleda-
la u kojima su još uvijek stajali dijelovi nekog odraza. Ronioci 
su se i dalje zaustavljali kod krčme, gledali desno i lijevo i opet 
zaranjali u vodu. U jedno sparno veče, pored velikog uglačanog 
kamena, izronila je divna žuta žaba sa crvenim tačkicama i pru-
gama preko leđa. Zakreketala je dva puta i, kada se niko nije oda-
zvao, snažno je povukla dim iz dvostruko savijene lule, bućnula 
u bjeličastu vodu i nestala u njenim dubinama.
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Pošto u njihovim kolibama pronađoše crne mačke i tri ćorava 
pijetla, Bratstvo bi zabranjeno, a njih prognaše. Morali su na 
nozdrvi nositi drvene alke i obući žute haljine. Nakon mnogo 
dana putovanja, zaustaviše se u jednoj dolini prepunoj kamenja, 
zmija i sasušenog drveća.
Vjetar je počeo istog dana kada su stigli. Najprije kao blagi po-
vjetarac, koji se iste noći pretvorio u stravično urlanje od kojeg 
su škripale stijene. Neki od njih se zavukoše pod teško kamenje, 
neki su se objema rukama držali za suho drveće, neki su lovili 
zmije misleći da će ih one spasiti.
Elias je Veskot stigao u dolinu nekoliko dana kasnije. Nosio je 
u džepu dvije olovne kuglice koje su ga čvrsto držale na zemlji 
uprkos snažnom vjetru. Sjeo je na jedan kamen i dva dana po-
smatrao kako se grčevito drže za stijene i drveće, dok im je vjetar 
odnosio bradu i ispirao crvenu boju iz krvi. Tada Veskot iz svoje 
kožne torbe izvuče šaku olovnih kuglica i svakom dade po jednu. 

VJETAR
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Vjetar im više nije mogao ništa, pa ih on odvede do središta do-
line gdje se nalazila visoka kamena kula sa četiri zahrđala sata na 
vrhu. Veskot se pope na kulu i poskida iskrivljene kazaljke, a na 
njihova mjesta postavi velika krila od trske. Još je nešto baratao u 
unutrašnjosti kule, nakon čega se krila vjetrenjače počeše okreta-
ti pod naletima vjetra, a mehanizam koji je kloparao u njoj poče 
izbacivati prekrasne oblutke od najfinijeg kamena. Veskot im je, 
zatim, pokazao kako će slagati kamenje i vezivati ga blatom i pu-
stio ih da sami nastave posao. On se izmakao na jedan brežuljak 
i kroz mali amaterski teleskop posmatrao ih kako rade.
Posao je u početku napredovao dobro. U dolini je počela nicati 
građevina sa šesterokutnom osnovom i debelim zidovima, koji 
su iz dana u dan postajali sve viši. Vjetar je i dalje orgijao, ali oni 
su bezbrižno radili zalijepljeni kao mravi za visoke zidove. Sve 
dok jedan nije na zidu načinio izbočinu, a drugi ju je odmah 
srušio. Treći je već pravio prozor nepravilnog oblika, a njegov 
susjed mu je iščupao jezik. Jedan ćelavi je, opet, načinio balkon i 
sa njega bacio svoju ženu, dok je jedan ćoravi uporno pokušavao 
sagraditi visoki stub koji su mu drugi rušili.
Veskot je sve to mirno posmatrao. Tada se u dolini pojavi neki 
jadnik koji je pod rukom nosio drveno burence i zatražio malo 
vode. Odmah su ga ščepali, ugurali u burence i bacili sa vrha 
kule. To je za Veskota bilo previše. Spremio je teleskop, izvadio iz 
džepa malu srebrnu školjku i okrenuo je prema vjetru. Nije dugo 
potrajalo, a vjetar se potpuno uvuče u školjku. Tu je urlao još 
neko vrijeme, a zatim se potpuno smirio. Oni su svi popadali sa 
zidova i ostali prikovani za zemlju olovnim kuglicama. Bijesno 
su se batrgali, pokušavajući da se pokrenu. Jedan se uspio doče-
pati susjedove glave i otkinuti je.
Tada Veskot ustane, pojede dvije trešnje i pljucne koštice, izvuče 
iz torbe veliki crni bicikl, sjedne na njega i zaputi se prema sjeve-
ru, zviždućući neku veselu pjesmicu.
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Mornar Luiđi bio je poznat u svim lukama Južnog mora. Tukao 
se sa desetoricom, volio da pije rum dubeći na glavi, nakon čega 
bi pokupio najbližu damu i nestajao na nekoliko dana. Sve to uči-
nio je i one večeri kada počinje priča. Ona se zvala Hana Veskot 
i puna dva dana pričala mu je o svom bratu koji živi negdje na 
drugom kraju mora. Drugog dana naveče Luiđi je ovio ruke oko 
njenog vrata i zadavio je.
Iste večeri našao se na palubi nekog sumnjivog jedrenjaka, bje-
žeći od policije. Sedmog dana nakon isplovljavanja, jedrenjak se 
razbio u olujnoj noći. Spasio se samo Luiđi. Nakon nekoliko sati 
plivanja, našao se polumrtav na žalu nekog ostrva. Uskoro će 
se utvrditi da je ostrvo veliko kao dva jedrenjaka. Luiđi je sjeo 
na kamen i gledao u more sve dok iz talasa nije iskočila boca 
ruma. Pošto je ispio rum, napisao je nešto kao poruku, ubacio 
je u bocu, dobro zatvorio i hitnuo je u vodu. Uskoro je potpuno 
zaboravio na to i počeo istraživati ostrvo. Našao je samo jed-

OSVETA



46

nu staru telefonsku slušalicu i mnogo guštera koje je pokušao 
hipnotizirati.
I dok je tako jednom piljio u nekog gmaza, talasi mu pred noge 
izbaciše bocu načinjenu od plavog stakla. Otvorivši je, Luiđi u 
njoj nađe komad papira na kojem je pisalo kako je neko našao 
njegovu poruku u boci i da taj žarko želi da ga izbavi sa ostrva. 
Samo, to je nemoguće uobičajenim putem, jer se nijedan brod 
ne može približiti ostrvu, a da se ne razbije. Jedini način, pisalo 
je u poruci, jeste da slijedi uputstva koja će dobijati. U potpisu je 
stajalo: Prijatelj, a u boci se nalazio i jedan šraf.
Luiđiju ništa nije bilo jasno. Upravo je htio baciti bocu natrag 
u more, kad talasi izbaciše pred njega još jednu bocu od plavog 
stakla. U njoj su bile nekakve poluge i pisamce u kojem je stajalo 
da će, slijedeći uputstva, sastaviti letjelicu od dijelova koje dobija 
u bocama. Letjelica će ga ponijeti sa otoka i bezbjedno dobaciti 
do kontinenta, pisao je Prijatelj.
Naredni dani bili su ispunjeni stalnim pristizanjem novih boca 
od plavog stakla, u kojima su se nalazili dijelovi koje je Luiđi 
sklapao prema Prijateljevim uputstvima. Uskoro je na pustom 
ostrvu, pored brda praznih boca, zablistala nekakva naprava koja 
je ličila na križanca između cigare, kornjače i budilnika. Luiđi je 
iz posljednje prispjele boce istresao jedno crveno dugme i stavio 
ga na mjesto naznačeno u planu. Posao je bio gotov, letjelica sa-
stavljena, pisao je Prijatelj. Luiđiju je preostalo da učini samo još 
jednu stvar pa da se vine u nebo. Sjeo je na napravu, bacio još 
jedan pogled po ostrvu i pritisnuo crveno dugme...
Narednog jutra, stotinama milja daleko od pustog ostrva, Elias 
je Veskot pio svoju prvu jutarnju kafu i listao novine. Na prvoj 
stranici stajao je krupan naslov: Pusto ostrvo u Južnom moru 
razneseno strahovitom eksplozijom. Elias je Veskot kucnuo po 
kljunu papagaja sa drvenom nogom koji mu je sjedio na ramenu, 
zapalio debelu cigaru, nasuo u čašu dva prsta ruma iz boce nači-
njene od plavog stakla i duboko se zavalio u fotelju.
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Najveći dio svog života Elias je Veskot proveo u velikoj hrasto-
voj šumi. Kako je Veskot bivao stariji, šuma je bivala sve manja. 
Stablo za stablom rušila je svakodnevno njegova sjekira sa tri 
sječiva. Veskot je bio Prvi drvosječa Kraljevske šume. Samo je on 
imao pravo da odabire hrastove koje će posjeći i da ih po nekoli-
ko obara svakog dana. Sve dok šuma nije potpuno nestala. Ostali 
su samo bezbrojni panjevi, kao spomenici nekadašnjim gorosta-
sima. Kralj je tada bogato nagradio Veskota i dozvolio mu da, 
prvi put u životu, napusti šumu i spusti se u varošicu.
I dok je zbunjeno tumarao po uskom uličicama i zavirivao u du-
ćane, Veskotu odjednom postade jasno ono što se pitao čitavog 
života: zašto obara hrastove, kuda odlaze, kome i zašto trebaju. 
Kuda god bi se okrenuo, ugledao bi nešto načinjeno od drve-
ta iz njegove šume. Činilo mu se da prepoznaje Hrast sa četiri 
gnijezda, Hrast kod Velikog obeliska, Hrast na kojem se objesio 
gubavac, Hrast ispod kojeg je našao kesu sa zlatnicima. Pred oči-

DRVOSJEČA
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ma mu je zaigrao čitav njegov život, ovoga puta ispunjen škripa-
njem grana, škrgutanjem krošnji i stenjanjem zelenih divova pod 
čeličnim sječivom njegove sjekire. Osjećao se poput višestrukog 
ubice.
Ujutro se Veskot vratio na mjesto gdje je nekada bila šuma. Do-
vukao je nekoliko kola krcatih raznim stvarima koje je počeo po-
stavljati na panjeve. Na jedan je stavio drvenu stolicu, na drugi 
kutiju šibica, na treći drveni sto, na četvrti žuti ormar, na peti 
masku od drveta. Tako je cijeli dan slagao na panjeve vretena, 
kundake pušaka, grede, sanduke, letvice, rezbarene kovčežiće, 
čačkalice, vrata, dvostruko savijene lule, prozore i drvene ma-
ljeve.
Pred zalazak sunca završio je posao, popeo se na obližnji brežu-
ljak i osmotrio svoje djelo. Činilo mu se da je šumi vratio barem 
dio onoga što joj je oduzeo i osjetio je veliko olakšanje u duši. 
Zatim se zaputio u varošicu i ušao u krčmu sa namjerom da se 
dobro napije.
U krčmu upade usred velike tuče, a nekakav lokalni dripac ra-
znese mu glavu teškom stolicom načinjenom od hrastovog drve-
ta iz Kraljevske šume...
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U najskrovitijem dijelu zamka, iza debelih kamenih zidova, nala-
zila se šestougaona prostorija. Na sredini prostorije bio je bazen 
pun zelenkaste tečnosti koja se pušila, a u njoj je plivala staklena 
lopta. U toj lopti bio je Ključ. Govorilo se da on otvara vrata iza 
kojih se nalazi ogromno blago nekog gusara i da su ga donijeli 
hodočasnici sa Sjevera.
Kada mu se Ključ našao u ruci, Elias se Veskot silno uplašio. Ni 
sam nije znao kako je on, sitni lopov sa periferije, uspio ukra-
sti Ključ koji je bio isto tako dobro čuvan kao i kraljevski pečat. 
Znao je samo da mu za ovo nedjelo slijedi strašna kazna – doži-
votni rad na poljima žutog kaktusa, od čijeg mirisa čovjek poste-
peno potpuno pomjeri pameću, a kasnije umre u najstrašnijim 
mukama. Strah od kazne nagnao ga je da se još iste večeri ukrca 
kao slijepi putnik na jedrenjak koji je upravo isplovljavao. Su-
tradan je pokušao Ključem otvoriti nekoliko vrata na brodu, pri 
čemu su ga uhvatili mornari i bacili u more.

KLJUČ
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Veskot je bio dobar plivač, ali ne bi uspio da nije nabasao na ve-
liki drveni sanduk koji je pao sa nekog broda. Popeo se na njega 
i pogledao oko sebe. Svuda okolo prostiralo se samo more i ništa 
više. Monotoniju je narušilo jato ptica koje su sletjele na sanduk, 
a svaka je imala oko noge zavezanu šarenu svilenu vrpcu. Ve-
skot je brzo zavezao slobodne krajeve vrpci za sanduk i uskoro 
je šareno jato složno vuklo njegovo plovilo koje je sjeklo talase 
ostavljajući pjenu iza sebe.
Pošto mu je bilo dosadno, Veskot je počeo istraživati sanduk. Na 
jednom mjestu napipa gvozdenu alku i povuče je. Na sanduku 
se otvori poklopac ispod kojeg se ukazaše drvene stube što su 
vodile negdje u dubinu. Ne razmišljajući ni trena, Veskot se stušti 
niz prašnjave stepenike. Sa svakim stepenikom postajalo je sve 
mračnije, a miris katrana i soli štipao mu je nos. Baš kada je tama 
postala potpuno neprozirna, stepenika nestade. Tlo pod njego-
vim nogama postade ravno i Veskot u daljini ugleda slabašno 
svjetlo. Probijao se kroz uzani tunel dok mu je po glavi kapala 
voda i padalo sitno kamenje. Nakon izvjesnog vremena izađe iz 
tunela. Zabljesnu ga dnevno svjetlo. Nalazio se na nekom praš-
njavom drumu, a ravno ispred njega bila je krčma. Veskot poku-
ša da uđe i uvjeri se da su vrata zaključana. Probao je da ih otvori 
Ključem, ali ovaj nije odgovarao bravi. Udari nekoliko puta ra-
menom u vrata i uskoro je sjedio u hladovini pijući toplo pivo.
Tako je otpočelo njegovo putovanje od grada do grada. Zaustav-
ljao se pred svakim vratima i pokušavao ih otvoriti Ključem, ali 
bez uspjeha. Motao se oko vrata bogomolja i gradova, muzeja i 
zamkova, podzemnih skladišta i napuštenih kamenih kula. Ne-
rijetko bi bio zatečen u pokušaju da otvori neku bravu. Tada bi 
obično nastajala velika tučnjava i jurnjava. Jednom je čak morao 
ubiti nekog momka u dvoboju. Momak ga je zatekao kako se vrti 
oko vrata njegove kuće, a Veskot je rekao nešto ružno na račun 
njegove djevojke.
Nakon mnogih godina traganja, našao se Veskot u napuštenom 
rudniku bakra. Tražeći izlaz, natrapao je na drvene stepenice 
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koje su vodile nekud naviše. Počeo se uspinjati, udišući miris 
katrana i soli koji ga je na nešto podsjećao. Sav zadihan, zau-
stavio se pred velikim drvenim poklopcem. Veskot ga pokuša 
gurnuti i vidje da je zatvoren zahrđalom bravom. Gurne Ključ u 
bravu i okrene ga, a ona škljocne. Zahvati ga strašno uzbuđenje 
pri pomisli na ogromno blago koje ga čeka iza ovih vrata. Gur-
ne poklopac i izroni na dnevno svjetlo. Treptao je očima pod 
blještavim sunčevim zracima, pokušavajući da razazna gdje se 
nalazi, kad ga ščepaše neke snažne ruke i čvrsto vezaše debelim 
konopcem. Širom otvorenih očiju gledao je u nepregledno polje 
prepuno žutih kaktusa, dok mu se u nozdrve uvlačio njihov oštri 
miris pomiješan sa vrelim pustinjskim zrakom.
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Mada mu je astrolog savjetovao da ne kreće na put, Elias se 
Veskot, ipak, zaputio preko okeana. Već drugog dana balon se 
pokvario i sunovratio u talase. Veskot je gledao kako jedan po 
jedan od njegovih saputnika nestaju u raljama ajkula i čekao da 
dođe red na njega. Onda su ajkule onjušile Veskota, nezaintere-
sovano okrenule glavu od njega i udaljile se. Veskot je našao dio 
gondole koja je bila zakačena za balon i, uz malo dobrog vjetra, 
uskoro se našao na nekom pustom otoku. Rubom otoka pru-
žale su se iskrivljene željezne šine, a na njima je stajalo čudno 
vozilo koje je hrđa gotovo potpuno uništila. Na drveću su rasli 
narandžasti plodovi, a u samom središtu otoka, u jednoj udoli-
ni, nalazilo se nešto od čega se Veskotu zavrtilo u glavi: najveća 
gomila zlatnika koju je ikada iko vidio. Sjajni i okrugli, blještali 
su na suncu i zveckali u Veskotovim rukama. Odmah je zaronio 
u to blago, urlao i pjevao. Bio je, vjerovatno, najbogatiji čovjek 
na Planeti.

ZLATO
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Nakon nekoliko sati igranja i kupanja u zlatu, Veskot se zamislio: 
šta da radi ovdje sam sa svim tim blagom? Sjeo je i dugo, dugo 
razmišljao. Na kraju je smislio plan. On će, recimo, biti Veskot 
Prvi, a izmisliće Veskota Drugog. Veskotu Drugom pripada svo 
blago jer je on već odavno tu, a Veskot Prvi, to jest on, upravo je 
stigao na otok.
Uspentrao se na jedno drvo, otkinuo dva ploda i ponudio ih Ve-
skotu Drugom za dva zlatnika. Ovaj je pristao. Nakon kraćeg raz-
mišljanja, dok je Drugi žvakao plodove, Prvi je odlučio da mu 
proda zahrđalo vozilo. Tu je nastalo cjenjkanje. Potrajalo je sve do 
večeri, kada se u džep Veskota Drugog preselilo stotinu zlatnika.
Te noći Prvi je malo spavao. Kada je svanulo, nagovorio je Ve-
skota Drugog da otvori banku u koju je Veskot Prvi uložio svoja 
sto dva zlatnika i kroz nekoliko dana podigao ulog obogaćen do-
brim kamatama. Od tog novca otvorio je kockarnicu u kojoj je 
Drugi, za samo jednu noć, izgubio pun sanduk zlatnika. U koc-
karnici su se uskoro našle žene i skupe cigare, na koje je Veskot 
Drugi trošio silan novac. Uskoro je Prvi podigao fabriku iz koje 
su izlazili proizvodi koje je Drugi najviše volio. Čak mu je Veskot 
Prvi omogućio da balonom ode na dvodnevni izlet, što mu je 
dobro naplatio.
Tako su prolazili dani, Veskot Prvi se sve više bogatio, a gomila 
zlatnika Veskota Drugog bivala je sve manja. Međutim, ovoga to 
uopšte nije uznemiravalo. Čitave dane provodio je izležavajući 
se sa curama na vrelom pijesku ili kupujući egzotične ptice kojih 
je uskoro bilo puno ostrvo. Veskot Prvi je sve to iz prikrajka po-
smatrao i zadovoljno trljao ruke.
Nakon mnogo dana, došao je Drugi u krčmu kod Prvog, po-
pio pivo i kada je htio da plati, vidio je da nema više nijednog 
zlatnika. Prvi mu je to oprostio, ali mu je rekao da će ubuduće 
morati zarađivati novac kod njega. Drugi je na to samo prezrivo 
pljucnuo, nakon čega je nastala strahovita tuča u kojoj je demo-
lirana čitava krčma. Drugi se udaljio psujući, dok je Prvi ostao sa 
komadima leda na izudaranoj glavi. Morao je popiti sredstvo za 
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spavanje da bi usnuo. Tako je tvrdo spavao da nije ni primijetio 
Drugog kako se uvukao u njegovu sobu, uzeo ključ od skrovišta 
gdje su bili zlatnici i počeo izvlačiti sanduke na pijesak...
Veskot je Prvi sanjao ružne snove. Probudili su ga glavobolja i 
škripanje brodske užadi. Otvorio je oči i istrčao na prozor i malo 
je trebalo da se sruši: Veskot je Drugi zatezao jedra na malom je-
drenjaku koji se udaljavao. Jedrenjak je bio krcat zlatnicima koji 
su se caklili na suncu. Led na glavi Veskota Prvog počeo se topiti 
strahovitom brzinom, dok se lađa, nošena povoljnim vjetrom i 
praćena jatom galebova, pod sigurnom rukom Veskota Drugog, 
brzo udaljavala od otoka.
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Mutant Elias Veskot nije imao budilnik. Budio se uvijek u isto 
vrijeme, kada bi voz počeo da stenje na uzbrdici prolazeći pored 
starog kontejnera u kojem je živio. Ustao bi, obukao duboke čiz-
me, navukao izlizane kožne rukavice, prebacio veliku zamašće-
nu torbu preko ramena i izašao napolje baš u momentu kada je 
posljednji vagon natovaren gromadama koje su se pušile odlazio 
prema kanjonu.
Veskot je uvijek išao istim putem. Najprije je obilazio veliku sumor-
nu baru i preko gomile starih automobilskih guma silazio u usku 
ulicu. Zatim bi skrenuo iza tvornice za preradu ribe, gdje je uvijek 
susretao čovjeka u žutoj gumenoj kabanici koji bi ga ljubazno po-
zdravio. Toga jutra čovjek je u džepovima nosio dvije boce vina i 
nije ga čak ni pogledao. Veskot slegne ramenima, provuče se kroz 
zahrđalu željeznu ogradu i nađe se u krugu štamparije. Stražar mu 
dobaci paket, Veskot ga strpa u torbu, a zatim pojuri prema brdu 
građevina iz kojih se dimilo i koje je uvijek obavijala polutama.

BITKA KOD VELIKOG OBELISKA
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Mutant je Veskot raznosio jutarnje novine. Ljudima koje nikada 
nije vidio ubacivao je primjerak kroz mali otvor na vratima. Ju-
rio je uz željezne stepenice udišući ustajali zrak u haustorima. Pet 
stotina i dvadeset stepenika, i negdje u samo svitanje bilo bi po-
dijeljeno svih stotinu primjeraka novina. U torbi je uvijek ostajao 
jedan primjerak koji je Veskot nosio u svoj izgužvani kontejner 
na periferiji. Tamo je, grickajući kruh od rogača i pijući čaj od 
žalfije, otvarao svoj primjerak novina, koji je u njegovim ruka-
ma postajao sasvim drugačiji. Duboko bi se zagledao u papir, sve 
dok se pred njegovim očima ne bi pojavile obale mora, planine 
pod snijegom, livade pune trave, vedra lica ljudi koji su jeli ribu i 
pili vino. Ponekad bi umočio prst u čašu i mljackao ližući crven-
kastu tečnost, ili bi uvalio cijelu ruku u neku okeansku dubinu. 
Tako je jednom nepažnjom prevrnuo neki jedrenjak. Uspio je 
spasiti samo jednog putnika. Prstima ga je pažljivo prebacio na 
maleno pusto ostrvo, a sa druge stranice novina uzeo je bocu 
ruma i bacio mu je pred noge kako bi se nekako iskupio za svoju 
nespretnost.
Ali, Veskot je najviše volio strip u sredini novina. Strip o Crnom 
i Grimiznom kralju, koji su sa svojim ratnicima, topovima, stri-
jelama i konjima uvijek vodili bitke. Ratnici su ginuli, rušile su 
se utvrde, a dva kralja su, iz broja u broj, smišljala nove bojeve. 
Pošto bi nekoliko puta pročitao strip, Veskot bi, obično, zaspao.
Toga je jutra Veskot, baš kao i svakog dana, trčao raznoseći novi-
ne. Gotovo je bio završio posao, kada se pred njim pojaviše njih 
petorica. Masni, sa iskeženim žutim zubima, stajali su u jednom 
prolazu. Veskot ih je odmah prepoznao, čitao je o njima u novi-
nama. Vidjelo se na njima da odavno nikoga nisu ubili. Jutros je 
Veskot bio izabran da bude raskomadan i ubačen u veliki stome-
tarski dimnjak. Počeo je bježati dobro poznatim ulicama, provla-
čio se kroz ograde, ali oni nisu posustajali. Pratili su ga u stopu 
i činilo se da ih sva ta jurnjava za plijenom silno zabavlja. Bili 
su sve mahnitiji i sve su glasnije vrištali. Onda je Veskot naglo 
zastao u nekoj slijepoj ulici. Sjeo je na asfalt, izvukao iz torbe je-
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dan primjerak novina i otvorio ih na mjestu gdje se nalazio strip. 
Tamo se upravo spremala bitka kod Velikog obeliska. Jedna od 
odlučujućih. Koplja i mačevi su zveckali, lukovi su bili zategnuti. 
Čekala se samo naredba za napad. Veskot se duboko zagledao u 
papir ispred sebe, dublje nego ikada prije. Najednom su se pored 
Velikog obeliska našla njih petorica. Masni, sa iskeženim žutim 
zubima, izbezumljeno su se osvrtali oko sebe, gledajući u ratnike 
i konje koji su se propinjali pod njima. Veskot je gledao u mali 
kvadrat u kojem je blještalo oružje, sve dok nisu zatrubile ratnič-
ke trube koje su označile početak bitke. Tada je zatvorio novine, 
uredno ih savio i stavio u zadnji džep svojih zamašćenih hlača.
Dok se udaljavao blatnjavom ulicom prema sivoj zgradi, iz džepa 
mu je kapnulo nekoliko crvenih kapi i palo u masnu lokvu.
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Od onog dana kada je ostao bez posla, Elias je Veskot najviše 
vremena provodio lutajući blatnjavim ulicama. Uglavnom je to 
bilo traganje za sitnom zaradom ili hranom, a često se dešavalo 
da se pretvori u obično tumaranje po zabačenim ulicama koje je 
već znao napamet. Izbjegavao je sebi slične skitnice i družio se 
samo sa mršavim psima koji su obilazili gomile smeća. Ponekad 
bi nekog od njih odveo u svoj sobičak na periferiji, gdje bi sa 
njim podijelio komad kruha ili šalicu riže.
Jednog takvog dana, nakon što je obavio neki poslić i zaradio 
nekoliko novčića, kupio je dvije ribe i novine, pa se zaputio 
kući maštajući o dobroj večeri i čitanju novina pred spavanje. 
Baš kada je prolazio pored bioskopa, na grad se sručio straho-
vit pljusak. Veskot je kupio ulaznicu i paketić sjemenki, i sav 
mokar upao u dvoranu gdje je film već bio počeo. Napipao je 
škripavo sjedište i sjeo, uz glasno negodovanje nekolicine gle-
dalaca.

BIOSKOP
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Na platnu se vidjelo nepregledno more trave kroz koju se probi-
jao visoki mladić. Veskot je gledao u platno, pokušavajući da do-
kuči šta se dešava u filmu, ali je nakon desetak minuta odustao. 
Vidjela se samo trava i momak koji je neumorno koračao kroz 
nju. Najednom je zastao, obrisao nadlanicom čelo i zakoračio 
pravo u dvoranu. Prišao je jednoj djevojci koja je sjedila u prvom 
redu, uzeo je za ruku i odveo u okean trave. Sada su hodali njih 
dvoje, a onda je krajolik na platnu počeo da se mijenja. Nailazili 
su na neko drvo, stijenu ili životinju. Brali su plodove, kupali se, 
počeli su se smjenjivati dani i noći.
Škripanje stolica u dvorani je prestalo i svi su napeto gledali u 
platno. Nakon nekog vremena sa platna se začuo plač djeteta. 
Zatim još jednog, pa još jednog. Naglo je sve oživjelo. Gradile 
su se kuće, na sve strane širio se miris hrane, okretala su se krila 
vjetrenjača i čula se nježna uspavanka. Uskoro su djeca postala 
odrasli ljudi i svaki od njih ulazio je u dvoranu, uzimao za ruku 
nekog iz gledališta i odvodio ga. Tamo su već nicali gradovi i sela, 
jurili su vozovi, a ljudi su užurbano koračali ulicama.
Veskota je pokupio neki bradonja, odvukao ga u krčmu gdje se 
održavala velika zabava i postavio ga za kartaški sto. Trebao im 
je četvrti. Podijeljene su karte i počela je igra, a pred Veskotom 
se ubrzo našla hrpica novca koja je sve više rasla. Napetost za 
stolom bivala je sve veća, kada se u krčmi svi uzmuvaše. Neki je 
čovjek nožem rasporio slugu koji mu je ponudio krišku lubenice. 
Veskot ustane da izbliza pogleda šta se tamo događa, a iz rukava 
mu ispadne jedna karta. Bradonja koji je doveo Veskota izvuče 
pištolj i ustrijeli ga sa nekoliko hitaca. Oba leša iznijeli su pred 
krčmu i ponovo se vratili zabavi kao da se ništa nije dogodilo.
Ostali posjetioci iz dvorane raštrkali su se po čitavoj Planeti. 
Mnogi su se oženili ili udali, rađali su djecu, bogatili se, bavili se 
najrazličitijim poslovima, umirali. Svako je davao sve od sebe da 
svoju ulogu odigra što bolje...
Po završetku filmske predstave otvorena su vrata provincijskog 
bioskopa. U dvorani nije bilo ni žive duše. Na jednom sjedištu 
stajala je vrećica u kojoj su bile dvije ribe, na drugom sivi kišni 
mantil, a između gomilica ljuspi od sjemenki vrzmalo se nekoli-
ko sivih miševa.
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Kraj rata zatekao je Franca Z. na mjestu čuvara u Muzeju ne-
stalih umjetničkih djela. Muzej je bio ogromna zgrada, golih 
zidova i potpuno prazna. Ispod svijetlih površina na zidovima, 
gdje su nekada stajale slike, bili su zalijepljeni samo mali komadi 
papira na kojima su pisala imena autora i nazivi djela netragom 
nestalih u višegodišnjem pustošenju. Samo se na jednom zidu, 
ispod trouglastog prozora Istočne dvorane, nalazila jedina saču-
vana slika: platno Eliasa Veskota, pod nazivom Noć u kafani. Na 
platnu je bila naslikana mala kafana, jedne večeri negdje u pred-
građu. Dvanaest stolova, od kojih je pola prazno, postavljeno 
je na lijevoj strani ulice popločane kamenim kockama. Između 
stolova stoji kelner, iznad njega svjetiljka, na stolovima flaše i 
čaše.
Ispred te slike Franc Z. postavio je staru fotelju u kojoj je provo-
dio najveći dio vremena. Posjetioci ga nisu mnogo uznemiravali. 
Rijetko je neko navraćao u Muzej.

NOĆ U KAFANI
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Jedne večeri, dok se spremao da zaključa vrata Muzeja, Franc Z. 
je začuo zveckanje čaša. Naćuli uši i sa zveckanjem se počeše mi-
ješati glasovi. Trebalo mu je podosta vremena da shvati da zvuci 
dolaze iz slike ispred njega. Tačnije, iz kafanice na slici. Gledao je 
začuđeno kako se gosti kreću i razgovaraju, dok ih kelner poslu-
žuje crvenkastim pićem u visokim čašama. Franc Z. lizne usne. 
Već godinama nije okusio ni kap vina, jer je njegova proizvodnja 
bila najstrože zabranjena i kažnjavala se smrću.
Nakon izvjesnog vremena, Franc Z. priđe slici i hrabro zakorači 
ravno u nju. Nađe se na ulici tačno ispred kafane. Na tren zasta-
ne, pa pošto niko ne obrati pažnju na njega, sjedne za prvi prazan 
sto. Pojavi se kelner i Franc Z. poruči flašu najboljeg vina.
Nakon petnaestak minuta bio je to posve drugi čovjek. Sjajnim 
očima posmatrao je polupraznu flašu ispred sebe, zapalio je ci-
garetu, udobno se zavalio u stolicu i osluškivao razgovor gostiju. 
Poslije druge flaše zaboravio je Muzej, a poslije treće započeo je 
razgovor sa nekom damom koja ga je upitala da li zna gdje se na-
lazi najbliži lift za dolje. Kako to nije znao, dama ga je napustila, 
a on je poručio četvrtu flašu, pa petu, pa šestu.
Nakon nekog vremena gosti se raziđoše, svjetlo u kafani se pri-
guši. Preko puta kafane neki čovjek razbi izlog, izvuče iz njega 
veliku kutiju, strpa je pod kabanicu i pobježe niz ulicu. Privučen 
treskom stakla, kelner izađe na pločnik. Pošto nikoga nije vidio, 
priđe Francu Z. i gurne račun pred njega. Ovaj ga je samo gledao 
i blesavo se smješkao. Naravno, nije imao ni novčića u džepu. 
Kelner nije želio plaćati tuđe račune pa je odmah doveo krupnog 
momka sa istetoviranim sidrom na mišici. Momak je uhvatio 
Franca Z. za ramena, digao ga visoko i bacio na ulicu popločanu 
kamenim kockama. Čuvar Muzeja tresnuo je kao vreća na tlo, a 
oko glave mu se raširila lokva krvi...
Nakon nekoliko dana našli su Franca Z. razmrskane glave na 
mramornom podu Muzeja, ispod slike Eliasa Veskota. U krvi mu 
je pronađena ogromna količina alkohola, pa je brzo načinjena 
istraga kako bi se pronašao proizvođač zabranjene tečnosti. U 
nedostatku bilo kakvih tragova, svi žitelji tog kvarta proglašeni 
su krivim i pogubljeni istog dana.
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Elias je Veskot radio u sivoj tvornici za preradu ribe, koja se nalazila 
na obali sivog mora u isto tako sivom gradu. Iz svog mračnog stana 
odlazio bi dok je još bio mrak. Dobro zaštićen debelom gumenom 
kabanicom mogao je krenuti u žućkastu otrovnu kišu koja je pada-
la bez prestanka. Kroz splet onoga što su nekada bile ulice stizao je 
do fabrike, stenjući radio dvanaest sati i u sumrak se vraćao istim 
putem u svoj podrum. Ulice su tada bile obasjane slabom zelen-
kastom svjetlošću kroz koju su promicale sjene prostitutki, pušača 
opijuma i ubica bez lica. Gotovo sve što je ostalo živo u gradu.
Prilikom jednog takvog povratka kući, Veskot je bukvalno uletio 
u izlog neke prodavnice koju nikada do tada nije vidio. Uz tre-
sak stakla, po ulici su se razasule lutke, plastični avioni i plišani 
medvjedići koje je kvasila žuta kiša. Veskot se osvrnuo. U kafani 
preko puta svi su bili zauzeti svojim poslom i niko na njega nije 
obraćao pažnju. Zgrabio je veliku kartonsku kutiju, strpao je pod 
kabanicu i trčeći se zaputio kući.

PLAVO STAKLO
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Koliko je njegov trogodišnji sin bio sretan kada je iz kutije izva-
dio mali električni voz, toliko je njegova žena bila nesretna što 
troši novac na gluposti. Sva bijesna otišla je na spavanje, a dječak 
i Veskot do zore su sklapali vozić. U svanuće je sve bilo na svom 
mjestu: mala lokomotiva jurila je po šinama, prelazila mostove, 
razgrtala livade, provlačila se kroz tunele i zaustavljala se na sta-
nicama vukući za sobom pet vagona.
Od toga dana Veskotov je život postao sasvim drugačiji. Jedva 
je čekao da završi posao u fabrici, nakon čega bi jurio kući i sje-
dao pored vozića koji je neumorno zujao po sjajnim tračnicama. 
Dječak i žena su rano odlazili na spavanje, a Veskot je ostajao 
budan i kao opčinjen gledao tu stvarčicu koja se kreće. Često bi 
legao na pod i primakao lice uz same tračnice i tako nepomičan 
ostajao satima.
Jedne noći, dok je tako ležao, učini mu se da zujanje vozića po-
staje sve glasnije. Pogledao je pažljivije i na kompoziciji ugledao 
neke detalje koje ranije nije primijetio. Pogledao je u otvor tunela 
i ovaj mu se učinio tako stvaran. Isto kao i rijeka ispod mosta 
koja je počela da teče i da se širi. Most se produžio na obje strane, 
a vjetar je počeo izvlačiti muziku iz njegovih lukova. Veskot is-
pod lica osjeti nešto meko i vlažno. Posegne rukom i iščupa punu 
šaku mahovine. Osvrne se oko sebe. Zidovi sobe bili su strahovi-
to daleko, a strop jako visoko. Livade i brda prostirali su se svuda 
uokolo. U daljini začuje zvono sa nekog zvonika. Tako zagledan, 
u posljednji se čas sklonio sa tračnica kojima je protutnjala prava 
lokomotiva, vukući za sobom prave vagone.
Nije znao kako, ali Veskot se jednostavno smanjio i našao u tom 
divnom svijetu kojega se sjećao samo iz svojih dječačkih dana 
i koji je toliko odudarao od njegovog sivog grada. Ostao je na 
livadi pored kolosijeka koji se račvao na izlazu iz tunela, sve dok 
ga iz daljine nije trgnula grmljavina budilnika koji ga je zvao na 
posao. Opet je bio veliki, ležao je u svojoj vlažnoj sobi, pored 
njega je bila spremna gumena kabanica, a žuta otrovna kiša ne-
umorno je padala.
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Tako je Elias Veskot provodio noći na prostranim livadama po-
red pruge, kupao se u bistroj rijeci, ulazio u vagone i izlazio iz 
njih, brao voće sa okolnog drveća, valjao se po svježoj travi, pro-
lazio kroz hladne tunele i posmatrao skretničara koji je revnosno 
obavljao svoj posao. Ostajao je tu sve dok ga tutnjava budilnika 
ne bi opomenula da je vrijeme za odlazak u fabriku. Tako neis-
pavan i iscrpljen, radio je sve lošije i sve manje. Dobio je otkaz. 
Toga je dana, vraćajući se kući, kupio dvije pinte najboljeg vina, 
onog u plavim bocama. Kada su dječak i žena otišli na počinak, 
Veskot je uskočio u zadnji vagon voza koji je grmio po sobi i od-
vezao se do proplanka gdje je najčešće boravio. Sjeo je ispod veli-
ke smokve, otvorio plave boce, pijuckao vino i posmatrao rijeku 
ispod sebe. Kada je ispraznio obje boce, legao je u travu, a staklo 
se otkotrljalo i razbilo o obližnju stijenu. Uskoro je Veskot glasno 
hrkao, dok je mali električni voz jurio kroz kanjon. Hrkao je tako 
glasno da uopće nije čuo zvonjavu budilnika iz daljine. Kada je 
njegova žena ujutro ustala, mislila je da je Veskot već odavno 
otišao na posao. Upravo je pripremala čaj, kada ju je sinčić pa-
nično pozvao iz susjedne sobe. Dijete je pored tračnica ugledalo 
neku čudnu bubu, zgnječilo je nogom i jako se uplašilo kada je 
lokomotiva zazviždala u daljini. Prljavom krpom žena je obrisala 
krvavu mrlju sa kamička pored pruge i glasno opsovala kada joj 
se u prst zario komadić plavog stakla.
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Već osam godina na gradić nije pala ni kap kiše. Svi izvori, poto-
ci, bunari, kanali, bare i rupe odavno su presušili. Osušile su se i 
biljke, a sa njima i ljudi. Zavlačili su se u sjenovite kutke i tamo 
svlačili osušenu kožu. Neki su odlazili preko pustinje u potrazi za 
vodom. Vraćali su se sa vrelim pustinjskim vjetrovima i padali na 
zemlju, lagano, poput suhih listova. One manje, djeca su stavljala 
u herbarije i presovala.
Svi su sanjali ogromna vodena prostranstva. One koji nisu znali 
plivati ujutro su nalazili naduvene, sa plućima punim vode. Je-
dan je, pogrešno, sanjao more, pa su mu u plućima našli slanu 
vodu i nekoliko još živih riba. Neki su, opet, kopali duboke rupe 
u zemlji tražeći vodu. Takvi su zauvijek nestajali noseći drveno 
burence za vodu pod rukom.
Jedan od njih je, ipak, uspio. Duboko u zemlji pronašao je malo 
blatnjave vode, upravo toliko da je svaki preživjeli stanovnik mo-
gao napuniti po jedno malo bure. Ali, u tim dugim godinama 

BURENCE
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bez vode ljudi su potpuno zaboravili da je koriste. Sada nisu znali 
šta da rade s njom. Starom trgovcu Eliasu Veskotu nije bilo po-
trebno da dugo razmišlja. Nagovorio je susjeda da mu da svoje 
burence sa vodom, a on je njemu dao punu korpu zlatnog nakita. 
Drugome je za burence dao crknutu mačku, a trećem bicikl. Za-
tim je burencad sa vodom zamijenio za veliku kuću u Bulevaru 
maslačkovog vina na broju dvadeset osam.
Tako je u gradiću započela velika razmjena. Svi su odjednom živ-
nuli, zaboravili na sušu i čitave dane provodili u krčmi trgujući. 
Za burence sa vodom mogli su se dobiti zemlja, dvorac, konji, 
zbirke oružja i dragulji. Kada je sve to bilo razmijenjeno, neko 
se dosjetio da se za burence sa vodom može dati oko, zatim ruka 
ili noga. Na kraju je burence vrijedilo čitavu glavu, zatim dvije ili 
tri, zavisno od umješnosti trgovca. Način skidanja glave određi-
vao je onaj ko je gubio. Tako je u gradiću s vremenom bilo sve 
manje ljudi, a sve više lešinara.
Jednog jutra, kada se za burence moglo dobiti čak petnaest ljud-
skih glava, u gradiću su ostala samo dvojica: trgovac Elias Veskot 
i njegov mladi pomoćnik. Svaki je bio vlasnik po pet stotina bu-
radi sa vodom. Pomoćnik, koji je od Veskota naučio sve tajne 
zanata, ponudi Majstoru svoj život u zamjenu za njegovu burad. 
Ovaj pristane. Pošto je razmjena dogovorena, čestitali su jedan 
drugome na dobro obavljenom poslu, nakon čega je Veskot pro-
svirao pomoćniku glavu metkom iz pištolja, baš kako je to ovaj 
zahtijevao.
Majstor je bio veoma zadovoljan i ponosan. Umorno je sjeo na 
jedno burence i šarenom maramom brisao znoj sa čela. Još jed-
nom je pokazao da je najbolji trgovac u tom dijelu svijeta.
Tada je osjetio strahovitu žeđ, prvi put nakon mnogo godina. 
Otvorio je jedno burence i nagnuo ga. A iz burenceta, umjesto 
mlaza vode, iskočile su dvije male crvene žabe sa crvenim tač-
kicama na leđima i počele veselo kreketati na vrelom avgustov-
skom suncu.
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Pećina se nalazila na mjestu gdje je rijeka nestajala u zemlji. Dva 
narandžasta kaktusa i šarena zmija koja se izležavala u njihovoj 
sjeni bili su jedini znaci da unutra neko živi. Na kraju dugačkog 
hodnika nalazila se prostorija okruglog oblika. Pod, posut zlat-
nim prahom, bio je pretrpan ostacima željeznih šina, šarenim 
ćupovima, starim telefonskim slušalicama, sasušenim biljkama 
i istrošenim pisaljkama od trske. Iz nekoliko udubljenja u zidu 
dopiralo je plavičasto svjetlo koje je mirisalo na masline i osvjet-
ljavalo veliki kameni sto. Pored stola raslo je stablo trešnje, a za 
stolom je sjedio Elias Veskot. Na komadima osušenog i presova-
nog kaktusa ispisivao je riječi. Drugom rukom ubacivao je treš-
nje u usta i pljuckao koštice u zlatni prah.
Veskot je pisao o neznancu kojeg je jednom sreo na prostranim 
Južnim lovištima i koji mu je dugo pričao o svom neobičnom 
životu. Prepričavao je njegove doživljaje u grotlima vulkana, na 
pustim ostrvima, u čudesnim šumama i pustinjama, govorio o 

MOČVARA
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sjekirama, otrovima, kamenju i ključalom ulju, o tmini i mor-
skim talasima, o sanjanju najljepših snova i o kraljevim kćerima.
U noćima kada bi se na nebu istovremeno pojavila sva tri mje-
seca, Veskot je izlazio iz pećine. Sa svitkom presovanog kaktusa 
pod rukom išao je sve do Hrasta gdje se objesio gubavac. Tu je 
prelazio rječicu i uskom stazom spuštao se prema gradiću.
Na glavnom trgu već bi bili okupljeni žitelji. Onoliko koliko ih 
je moglo stati na trg. Djeca su obično sjedila u prvim redovima, 
zajedno sa kravama koje su žvakale jabuke. Veskot bi se popeo na 
veliki topli kamen, razmotao ispisani svitak i počeo čitati. Krave 
bi prestale žvakati, djeca bi odložila loptice, a odrasli bi prestali 
pušiti. Još jednom bi iznad trga zaplovile riječi koje su govorile o 
životu čudnog neznanca.
Kada bi završio čitanje, Veskot bi ustajao i gotovo nečujno izla-
zio kroz Sjeverna vrata. Trg bi se uskoro ispraznio, pogasile bi 
se baklje i gradić bi prekrile tišina i tama. U posteljama su ljudi 
nastavljali prepričavati priču onima koji nisu mogli ući na trg. 
Vrijeme do ponovnog Veskotovog dolaska ispunjavali su ukra-
šavanjem priča i dodavanjem najnevjerovatnijih zgoda, tako da 
priče uopće ne bi ličile na ono što je on ispričao.
Jedne takve noći vratio se Veskot u svoju pećinu, osvježio se po-
jevši nekoliko trešanja i počeo pisati o najnovijem neznančevom 
doživljaju. Ovoga puta, poslije čitavog spleta okolnosti, neznanac 
se našao u močvari prepunoj zmija, krokodila i ptica od čijeg 
pogleda čovjek zanijemi. I upravo u momentu kada je u priči 
digao nož sa drškom od lipovog drveta s namjerom da se oslo-
bodi ogromnog gmaza koji mu se ovio oko vrata, Veskot je digao 
pisaljku sa lista osušenog kaktusa. Misli su mu odlutale daleko 
od neznančeve sudbine, ruka je ostala da lebdi u zraku, a boja 
sa pisaljke počela je kapati u zlatni prah. Uskoro je čitav mali 
potok boje potekao iz pećine, noseći trešnje koje su same počele 
opadati.
Prošla je ta noć i još mnogo noći poslije nje, a Veskot se nije 
micao. Samo je pogledom dubio zid pećine. Nije se pomjerio ni 
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kada je pećinu ispunio teški miris močvare i brzo dihanje nekog 
ko je ostavljen da predugo čeka. Jedva je malo skrenuo pogled 
sa zida kada se sjajni nož sa drškom od lipovog drveta spustio 
prema njegovom vratu...
Mnogo puta od tada sva tri mjeseca su se istovremeno pojavila 
na nebu i mnogo puta se trg u gradiću ispunio slušaocima koji su 
čekali Veskota i najnoviju priču. On se nije pojavljivao. I danas, 
u takvim noćima, krave, djeca i odrasli sjede na toplom kame-
nju trga i strpljivo čekaju. Malo po strani, kod Sjevernih vrata, 
u udubljenju kamene kuće, uvijek sjedi čovjek oko kojeg se širi 
teški miris močvare. Čisti nokte nožem sa drškom od lipovog 
drveta, oko vrata mu je ovijen ogromni gmaz, dok mu na licu 
stoji okamenjen izraz beskrajne dosade.
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Car Netekteb iz Četvrte dinastije živio je svoj monotoni život kao 
i mnogi Sinovi Sunca prije njega. Kada je napunio dvanaest go-
dina, došlo je vrijeme da počne razmišljati o zagrobnom životu. 
Izdao je naredbu da se počne graditi piramida koja će mu biti po-
sljednje stanište. Posao je bio povjeren Eliasu Veskotu, najboljem 
graditelju tog vremena.
U proljeće te godine, kada se Rijeka izlila iz svog korita i kada je 
plovidba njom postala moguća, stotine brodova počelo je pristi-
zati do mjesta koje je bilo određeno za gradnju. Hiljade robova 
istovarale su ogromne granitne blokove i prevlačile ih do gradili-
šta, gdje su ih glačali i slagali jedne na druge.
Prolazile su godine, kamen je neprestano pristizao, piramida je 
bila sve ljepša i viša. Dvadesete godine od početka gradnje, u jed-
noj tamnoj noći, postavljen je i posljednji granitni blok koji je 
zatvarao ulaz u piramidu. Za taj tajni i jedini ulaz znao je samo 
Veskot, jer su svi njegovi najbliži saradnici ubijeni odmah po za-

ZABORAV
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vršetku gradnje. Ista sudbina očekivala je i Veskota. Trebalo je 
još samo lično Caru da saopšti i objasni put kroz komplikova-
ni lavirint hodnika i odaja koji je vodio do središnje prostorije 
određene za sarkofag sa Carevom mumijom.
Ali, tada se sa Veskotom dogodilo nešto čudno: potpuno je po-
mjerio pameću. Ničega se nije sjećao, nije znao ni kako se zove, 
uopće nije govorio. Samo je gledao oko sebe ne trepćući i pone-
kad se glupavo smješkao. Doveli su najbolje vračeve Carstva, ali 
mu nijedan nije mogao pomoći. Kako je on jedini znao ulaz i 
tajne prolaze kroz piramidu, nije mogao biti pogubljen dok mu 
se ne vrati sjećanje. Ostao je da živi uz Cara, obasut svim mogu-
ćim počastima.
Nakon godinu dana Car umre. Uz sve ceremonije izvađeni su mu 
vitalni organi, ispuštena krv, a tijelo namazano mirisnim uljima i 
smolama i omotano platnenim trakama. Kada je Careva mumija 
stavljena u sarkofag, stalo se razmišljati šta da se radi. Car je mo-
rao biti smješten u piramidu, ali kako kad je samo ludi Veskotov 
mozak znao put do grobnice.
Onda su se najmudrije glave Carstva dosjetile. Otrovali su Ve-
skota i, uz ceremoniju dostojnu Čuvara Velike Tajne, balzamo-
vali njegovo tijelo. Zatim su obje mumije, Careva i graditeljeva, 
smještene u dva staklena kovčega u blizini piramide. Dovoljno 
blizu da, kada se Veskotu vrati pamćenje u zagrobnom životu, 
može brzo i lako pokazati svom gospodaru put do njegovog vječ-
nog prebivališta.
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Selo se nalazilo visoko u planinama, dovoljno visoko da bi s vre-
menom bilo potpuno zaboravljeno. Niko se više nije sjećao kada 
je neko posljednji put navratio u selo ili otišao iz njega. Jedini re-
dovni posjetioci bile su zime i proljeća, te periodi kiša i vjetrova. 
Da, i dani i noći dolazili su uredno u selo.
Kao i u svakom drugom selu, ljudi su i ovdje obrađivali zemlju, hra-
nili se skromno, tukli žene i djeci pričali priče. Dakle, ništa neobič-
no. Sve dok jedne večeri ne biste krišom zavirili kroz prozor jedne 
kuće. Vidite sat u sobi koji otkucava devet puta. Pali se lampa koja 
osvjetljava snene ljude što se brzo oblače, trpaju hranu u pletenu 
korpu, uzimaju alat iz dvorišta i odlaze u polje. Prolaze pored kuće 
na čijem pragu sjedi čovjek. Porodica mu u horu poželi dobro jutro, 
a on njima poželi dobro veče, dodaje kako je umoran pa će uskoro u 
krevet jer je već prošla ponoć. Pomislite da ove dvije porodice nisu 
u najboljim odnosima i radoznalo zavirujete u ostale kuće. Tada 
vam sve postaje jasno! Svi satovi u selu pokazuju različito vrijeme.

PRIČA O SATOVIMA
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Eto, po tome je selo bilo neobično. Niko od mještana nije se sje-
ćao da je nekada bilo drugačije i da su svi satovi pokazivali isto 
vrijeme. Nisu ni razmišljali o tome. A i da jesu, vjerovatno bi 
im tako nešto izgledalo vrlo glupo i nespretno. Ovako je svako 
u selu imao svoje vrijeme na svom satu i odlično se snalazio sa 
vremenima i satovima drugih žitelja.
I tako, dok bi neko išao na počinak, neko drugi bi obrađivao ze-
mlju. Dok je jedan doručkovao, drugi je pio popodnevnu raki-
ju. Dok je neko slavio Pun Mjesec, neko drugi je prinosio žrtvu 
Mladom Mjesecu. Kada bi grnčar sreo drvosječu Eliasa Veskota 
i upitao ga koliko je sati, a ovaj odgovorio da je tačno podne, 
grnčar bi znao da je njegov sat, koji je pokazivao pet sati ujutro, 
potpuno tačan. Poželio bi Veskotu dobro jutro, ovaj njemu dobar 
dan i tako bi se razišli. A mladić i djevojka koji bi se dogovorili 
da se nađu ispod mosta na kraju sela u osam sati naveče, našli bi 
se tačno u zoru, dok je njegova ura pokazivala jedanaest, a njena 
tri sata.
Sve je to tako harmonično teklo, dok se jednog dana nisu pojavili 
ljudi iz Prijestonice sa papirom na kojem je pisalo da selo više ne 
smije ovako živjeti jer to vrijeđa Vladara. Stoga će se u centru 
sela odmah izgraditi visoka kula sa četiri sata na vrhu, okrenuta 
na sve četiri strane svijeta. Satovi će pokazivati isto vrijeme i svi 
seljani moraju poravnati svoje ure prema njima i vladati se pre-
ma tom vremenu.
Tako je i bilo. Kula je sagrađena za nekoliko dana, postavljene 
su velike table sa brojevima i kazaljkama, a u unutrašnjost kule 
unesen je komplikovani mehanizam. Kada je posao bio završen, 
sa kule se začulo dvanaest udaraca. Svi su namjestili svoje ure 
na dvanaest sati i, čudeći se što njih niko nije pitao za mišljenje, 
razišli se kućama, dok su pored tornja ostali stražari.
Narednog jutra, valjda potpuno zbunjeno, Sunce se uopće nije 
pojavilo iznad sela.
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Samo nekoliko dana po odlasku u mirovinu, Elias se Veskot nasta-
nio u Bulevaru maslačkovog vina, u kući sa brojem dvadeset osam. 
Mnogo ranije zapazio je tu kuću i trebalo mu je čitavo bogatstvo 
da je kupi. Nešto od ušteđevine, nešto od prodanih dragocjenosti, 
skupio je potrebnu svotu. Tu je, konačno, mogao ostvariti svoj ži-
votni san: čitavu kuću pretvorio je u biblioteku. Hiljade i hiljade 
knjiga ležalo je na dugačkim policama, u zastakljenim ormarima, 
na stolovima, sanducima, foteljama, na podu, visile su sa stropova 
vezane u grozdove, ispadale iz ladica i služile kao pregradni zidovi.
U tom malom carstvu Veskot je provodio svoje mirne dane. U 
svako doba, u bilo kojem dijelu kuće, knjige su mu bile nadohvat 
ruke. Iako nikad nijednu nije pročitao, volio je da ih dugo i pa-
žljivo lista, da ih prevrće po rukama, miriše, opipava im korice i 
savija listove, da ih premješta i skida prašinu sa njih.
Jednom prilikom, dok je sa police skidao neku debelu knjigu u 
kožnom povezu, iza nje se iskoprca nešto maleno i sivo, i brzo 

MIŠ
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nestade među drugim knjigama, vukući za sobom tanki rep. Bio 
je to miš!
Veskot se nikada nije plašio miša, ali mu je sada srce zastalo pri 
pomisli na to šta bi ta mala životinja mogla učiniti od njegovih 
knjiga. Prije nego što je pronađe, mogla je uništiti čitave tomove 
Veskotovog blaga.
Istog dana nabavio je mišolovku i, pošto mu se učinilo da jedna 
nije dovoljna, nabavio je još stotinjak i rasporedio ih po kući. 
Prođe nekoliko dana, a sve te mišolovke ostadoše prazne. Veskot 
onda nabavi veću količinu otrova za miševe, ali i ovo ostade bez 
rezultata. Miš je i dalje jurcao po knjigama, ostavljajući po njima 
tragove svojih zuba. Veskot ga nikada nije viđao, ali je pratio nje-
govo kretanje po uništenim stranicama. Noću je jasno čuo gric-
kanje koje ga je izluđivalo. Nabavio je čitavu gomilu električnih 
uređaja za koje su garantovali da uništavaju miševe, zatim razne 
brizgalice, štipaljice, prskalice, čaše, poklopce, poluge, opruge, 
ptice, puške, mreže, noževe, čekiće, topove, tenkove i čitav čopor 
mačaka. I dok se sve to kretalo po kući sa jednim jedinim ciljem: 
da se uništi miš, dotle su se gomile knjiga pretvarale u sitno sjec-
kani papir, a grickanje se i dalje čulo i danju i noću. Veskot je 
boravio u velikom kavezu od čelične mreže, nije jeo ni spavao. 
Samo je luđačkim pogledom tražio životinju ne bi li je vidio kako 
se koprca u samrtnim grčevima.
Na kraju više nije mogao izdržati. Kupio je ogromno brdo naj-
snažnijeg eksploziva i postavio ga u sve uglove kuće. Zapalio 
je fitilj i istrčao na Bulevar. Kada je odmakao stotinjak metara, 
odjeknula je strahovita eksplozija. U zrak je odletjela i Veskotova 
kuća i čitav kvart oko nje. Elias je Veskot zadovoljno odahnuo i 
poželio da zapali cigaretu. Zavukao je ruku u džep, izvadio kuti-
ju, a iz kutije cigareta iskoprcao se mali sivi miš i vitlajući repom 
spuznuo niz Veskota na ulicu.
Veskotovo srce nije izdržalo. Srušio se nasred Bulevara, dok je 
glodavac odmicao prema podrumu najbliže kuće.
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Gospodin Grul rođen je jedne jeseni, godinu dana nakon Velike 
poplave. Bio je utorak i sa neba su padali sitni dijamanti. Nekoli-
ko godina kasnije, jednog utorka, nikli su mu prvi zubi. Krenuo 
je u školu u utorak, u utorak se oženio ženom rođenom u utorak 
i sve dvanaestoro djece rodiše mu se u utorak. Gospodin Grul, 
sada već mladić, u utorak je kupio srećku i dobio glavni zgo-
ditak. Narednog utorka kladio se na konjskim trkama i stekao 
čitavo bogatstvo. Od tada je svakog utorka sklapao nove poslove 
i utorkom primao izvještaje o povećavanju svog nevjerovatnog 
bogatstva. Tako je utorak u životu gospodina Grula postao Dan 
obožavanja tajnih sila koje su mu odredile takvu sudbinu.
Ali, nešto je tištalo gospodina Grula. Uhvatio je daleki nagovje-
štaj svoga kraja, za koji je znao da mora biti u utorak, kao po-
sljednja i najznačajnija, mada neželjena karika u Poretku. Želio 
je da izbjegne taj posljednji utorak i sav se predao poslu da se 
utorkom zaštiti od svih mogućih uzroka smrti. Ogroman splet 

SRIJEDA
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strojeva radio je danonoćno, kombinujući i poredeći sve moguć-
nosti: upala slijepog crijeva, smrt u raljama lava, pad sa željeznič-
kog mosta, trovanje hranom u krčmi u predgrađu, pucanj anar-
histe iz pustinje, udarac lokomotive iz prošlog stoljeća na ulazu 
u neki tunel, ubod otrovne strijele duge dvanaest centimetara i 
premazane otrovnom mašću od lemura, kupljene kod trgovca na 
vrhu Stijene za dvadeset četiri novčića i kutiju cigareta koju je 
nagrizao miš.
Svakog utorka gospodin je Grul primao kompjuterske izvještaje 
i planove o svojoj zaštiti. Oko njega su se počeli gomilati uređaji, 
čitav čopor medicinara, stručnjaka svih vrsta, arhitekata, varali-
ca, vračeva, lopova, ubica, narkomana, sveštenika, poznavalaca 
Tarota, ribara, crnih, žutih, šepavih, onih bez glave i onih što fal-
sifikuju poštanske marke.
Jednog jutra, dok mu je njegov lični berberin Elias Veskot u bri-
jačnici na obali brijao glavu, u krilo mu je uletio meteorit, težak 
dvije tone, koji je došao iz pravca Aldebarana, i čiji sastav nikada 
neće biti potpuno ispitan.
Sa neba su padali sitni dijamanti i bila je srijeda.
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Po izlasku iz tunela pruga se u pravoj liniji pružala cijelom du-
žinom kanjona. Nakon nekoliko stotina metara račvala se u dva 
kolosijeka, od kojih je jedan vodio na jug, a drugi na sjever. Na 
tom mjestu nalazila se skretnica, a pored nje mala koliba skle-
pana od daske. Najbliže nastanjeno mjesto bilo je udaljeno dva 
dana putovanja vozom.
Upravo takvo mjesto tražio je Elias Veskot dugo vremena. Iscr-
pljen dugogodišnjim istraživanjem utjecaja tajanstvenog zrače-
nja iz Magline suza na seobe zlatnih račića, javio se na oglas u 
kojem se tražio neko ko je spreman da radi kao skretničar na 
ovom mjestu. Spakovao je u kofer mali amaterski teleskop i jed-
nog dana, krajem jeseni, našao se u kanjonu. Posao nije bio težak 
i ostavljao mu je dosta slobodnog vremena. Ujutro i naveče kroz 
kanjon je prolazio po jedan voz. Veskotov posao bio je da jutarnji 
voz usmjeri na sjever, a večernji na jug.

SKRETNIČAR
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Jednog utorka, dok je čekao kompoziciju, pažnju mu privuče 
meteor koji je padao. Zastade nasred tračnica i poče pažljivo po-
smatrati. Toliko se bio zanio da je u posljednji čas postao svje-
stan vrelog daha lokomotive i bacio se u stranu jedva izbjegavši 
sigurnu smrt. Dugo je ležao na šljunku brzo dišući i tresući se od 
straha. Jedva se odvukao do daščare.
Sutra naveče ponovilo se isto. Ovoga puta Veskot je, ni sam ne 
znajući zašto, stao na tračnice i čekao večernji voz. Stajao je sve 
dok se lokomotiva nije toliko primakla da ga je para opekla po 
licu, i tek tada se bacio na zemlju. Tu noć proveo je u groznici, a 
sutra je opet kao avet stajao na kolosijeku.
Tako je to postao ritual kojem Veskot nije mogao naći nikakvo 
objašnjenje. Jednostavno je svake večeri kao opčinjen stajao na 
šinama i čekao da se čelična grdosija pojavi iz tunela. Više se nije 
bacao ustranu, već je lijegao između tračnica slušajući grmljavi-
nu iznad sebe i udišući miris ulja i pare. Često je ostajao ležati 
na šljunku, ne mogavši da se pomjeri, sve do svanuća. I svakog 
je jutra donosio odluku da napusti to mjesto, a svake je večeri 
ponovo počinjala njegova igra sa smrću.
Prošlo je mnogo vozova kroz kanjon. Veskot je postao sijed i 
zarastao u bradu i kosu. Tresao se pri svakom pokretu. Krajem 
zime naredne godine odluči da prekine ovu moru. Našao je ve-
liki željezni lanac i nekoliko lokota, legao preko tračnica koje su 
vodile na sjever i čvrsto vezao noge i ruke za drvene pragove. 
Nakon što se lokomotiva pojavila iz grotla tunela zatvorio je oči, 
odahnuo sa olakšanjem i utonuo u tamu...
Kada se osvijestio, još uvijek je bio vezan. Samo što je sada ležao 
na krevetu, ruke i noge su mu sputavali kožni vezovi, a oko njega 
su se kretali ljudi u bijelom sa špricama u rukama koji su mu se 
neprijatno unosili u lice. Elias je Veskot gorko zaplakao, sjetivši 
se da je zaboravio prebaciti skretnicu...
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Majstorov povratak u grad ostao je neprimijećen, baš kao i njegov 
odlazak. Nekoliko godina proveo je u šumama, raspoređujući sta-
bla po svom vlastitom pravilu. Kada je čitav njegov sistem bio pred-
stavljen u dvije debele knjige ispisane sitnim rukopisom, krenuo je 
nazad u ravnicu. Povratak nije obnovio njegov Red, koji se nakon 
krize u vrijeme Majstorovog odlaska raspao na niz manjih bratsta-
va. Majstorovo ime bilo je zaboravljeno i izbrisano iz svih povelja.
Po povratku zaposlio se u gradskoj biblioteci, u to vrijeme naj-
bogatijoj u tom dijelu svijeta. Iznajmio je stan kod udovice ču-
venog vojskovođe, u Bulevaru maslačkovog vina. Već od prvog 
dana rada u biblioteci, Majstor je uspostavio svoje pravilo koje 
je govorilo da svaki drugi čitalac mora zaboraviti nešto u proči-
tanoj knjizi koju vraća u biblioteku. Već trećeg dana, Majstor je 
u jednoj knjizi pronašao požutjelu fotografiju. Na fotografiji je 
bio jedan čovjek koji puši dvostruko savijenu lulu. Fotografija je 
načinjena pored neke telefonske govornice.

TELEFON
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Majstor je u knjigama nalazio razne stvari: zgnječenu cigaretu, 
djetelinu sa četiri lista, komadić kanabisa, recept za neko egzo-
tično jelo i poštanske marke. Sve to nalazilo je mjesto u njegovoj 
kartoteci. Uredno je ispisivao ime čitaoca koji je vratio knjigu, 
naslov knjige i vremenske uslove koji su tada vladali.
Krajem decembra vraćena mu je jedna debela knjiga u kožnom po-
vezu, u kojoj je našao nešto što će izmijeniti njegov dalji život. Bila 
je to neiskorišćena ulaznica za pozorišnu predstavu, na čijoj pole-
đini je pisalo: Elias Veskot, telefonirati u ponedjeljak u devet i tride-
set. Majstor je najprije našao čitaoca koji je vratio knjigu, ali je ovaj 
kazao da to nije njegova ulaznica i da ne poznaje nikakvog Eliasa 
Veskota. U telefonskom imeniku oblasti bila su tri čovjeka koji su 
nosili to ime, ali su porekli da imaju bilo kakvu vezu sa ulaznicom. 
Za Majstora su nastali besani dani. Provodio ih je u traganju za 
vlasnikom ulaznice, zapostavio je posao i na koncu dao otkaz. Ra-
sprodao je svu imovinu, podigao ušteđevinu i krenuo u potragu.
Prolazili su mjeseci, a on je tapkao u mjestu. Počeo je obilaziti 
poznate vidovnjake, ali bez uspjeha. Niko mu ništa nije znao reći 
o Eliasu Veskotu i o ulozi neiskorišćene ulaznice za pozorišnu 
predstavu u njegovom životu. Najzad je odlučio da upotrijebi po-
sljednje sredstvo koje mu je preostalo: magični obred njegovog 
nestalog Reda. Iz kožne postave svog ogrtača izvadio je sve stvari 
pronađene u vraćenim knjigama, sjeo u zavjetrinu jedne zgrade 
i rasporedio stvari oko sebe. Sačekao je da padnu prve kapi kiše i 
izgovorio čarobne riječi. Od tog trena Majstoru se gubi svaki trag.
Tek nedavno, na posljednjoj stranici novina, našla se kratka vijest 
u kojoj je stajalo kako je jedan brod svratio na neko pusto ostr-
vo u Andromedinom arhipelagu, gdje su mornari zatekli čovjeka 
divljeg izgleda. Živio je tu sa jatom ptica koje su na nogama imale 
zavezane šarene trake, raspoređivao kamenje na ostrvu po nekom 
čudnom pravilu i kazao im da se zove Elias Veskot. Bio je potpu-
no nag i oko vrata je imao okačenu crvenu telefonsku slušalicu. 
Kada su ga mornari pozvali na brod, kazao je da ne može jer oče-
kuje vrlo važan telefonski poziv u ponedjeljak u devet i trideset.
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Kraljevski pisar Elias Veskot bio je najurednije, najtačnije i naj-
savjesnije stvorenje koje je dvor ikada vidio. Život mu je ličio na 
dobro podmazan mehanizam u kojem je sve besprijekorno funk-
cionisalo. Niko se nije sjećao da je nekada uradio nešto što se ne 
bi savršeno uklapalo u njegov sistem. I rad u pisarnici i rijetki 
trenuci odmora bili su do detalja isplanirani.
Tako organizujući svoj život, odlučio je jednog dana da orga-
nizuje i svoj odlazak sa ovog svijeta. Napisao je detaljan i du-
gačak testament i dao da mu se načini nadgrobni spomenik u 
obliku velike teglice sa tintom u koju je bila umočena pisaljka 
od trske. Na spomeniku je, pored ostalih detalja, upisan i tačan 
datum njegovog odlaska koji je sam odredio.
Taj dan bio je još desetak godina ispred njega. To vrijeme Ve-
skot je proveo revnosno radeći svoj posao i uredno obavljajući 
svakodnevne sitne dužnosti. Kada se približio taj dan, otišao je 
u luku i tamo potražio Ubicu. U jednoj uskoj mračnoj uličici, na 

UBICA
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velikom sanduku koji je mirisao na ribu, sklopljen je sporazum. 
Ubica je trebao da Eliasa Veskota liši života u tačno određeni 
dan, na određenom mjestu i na način koji je dogovoren. Kesa 
zlatnika bila je cijena koju je Veskot platio za ovo. Ubica je pal-
cem trljao sječivo svog noža, a zlatni zub mu je bljeskao na mje-
sečini dok se Veskot udaljavao niz klizavu ulicu.
Ubica je u luci bio poznat kao onaj koji uvijek izvršava svoje 
obaveze. Tako je shvatio i ovaj posao, pa je otišao da se dobro 
ispava prije sutrašnjeg dana kada je trebalo da ubije Veskota. Tek 
u zoru, kada se probudio, sjetio se da ima zakazan dvoboj sa ne-
kim mornarom koji mu je uvrijedio curu. Odjurio je do starog 
kamenog mosta gdje se trebao odigrati dvoboj, računajući kako 
će stići obaviti oba posla planirana za taj dan. Međutim, nije ra-
čunao na to da bi mornar mogao biti brži i precizniji strijelac od 
njega, što se tog jutra i dogodilo. Sunce još nije bilo izašlo, a ubica 
je ležao u blatu ispod starog mosta. Metak iz pištolja pogodio ga 
je tačno u srce.
I Elias Veskot je toga jutra ustao rano, postavio sve na svoje mje-
sto i obukao najsvečanije odijelo. Prvi put u životu zatražio je 
slobodan dan i otišao u park gdje je Ubica trebao da uradi svoj 
posao. Kako se približavala ponoć, Veskot je bio sve uznemireniji 
jer se Ubica još nije pojavljivao. Već je počeo i novi dan, a njega 
nije bilo. U Veskotu je počelo sve da se ruši. Čitava njegova savr-
šena građevina, sazdana od pravila i normi, počela je polako da 
se raspada.
Prošlo je nekoliko dana, a Veskot je još uvijek lutao po parku, 
nadajući se da će se Ubica, ipak, pojaviti. Na njemu su već bili 
vidljivi znaci rastrojstva. Izgledao je poput starca, mada je bio u 
najboljim godinama.
Vrijeme je prolazilo, Veskot je počeo obilaziti i druge luke, gra-
dove i sela. Prokrstario je čitavo kraljevstvo, zatim i sva susjedna. 
Nije ni primijetio da je već odavno prekoračio granicu kada je, 
po svim ljudskim normama, trebao biti na onom svijetu. Čitava 
njegova generacija već odavno je počivala u blaženom miru, a 
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on je i dalje tražio Ubicu da ispuni svoju obavezu. Jednostavno, 
nije mogao drugačije da ode sa ovoga svijeta osim onako kako 
je isplanirao.
Prohujalo je od tada mnogo stoljeća. Kažu da Elias Veskot još 
uvijek luta Planetom sa nadom da će sresti onoga koji treba da 
ga liši života.
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Svakog dana, u kasno popodne, Elias je Veskot izlazio iz rud-
nika i žurio kući. U svoje sklonište morao je stići prije mraka 
jer je tada počinjala grmljavina. Već godinama, svakog dana u 
sumrak, sa neba su se spuštale vatrene zmije praćene zastrašuju-
ćom tutnjavom i žutom sumpornom kišom.
Veskot se silno plašio groma. Toliko se plašio da je na sve pro-
zore stavljao pokrivače, trpao vatu u uši, a na glavu stavljao brda 
jastuka kako ne bi čuo orgijanje neba. Ali, gromovi su uvijek 
pobjeđivali. Ma koliko se krio, Veskot je čuo njihovu tutnjavu. 
Poslije bi se jedva dovukao do kreveta i u groznici zaspao.
Jednog od takvih dana, dok je bauljao po sobi tražeći sklonište, 
napipa rukom stari, žuti drveni ormar u uglu, uvuče se u njega 
i zatvori vrata za sobom. Tutnjava se najednom udalji. Dopira-
la je iz daljine kao slabašno pucketanje. Veskot je sjedio u uglu 
ormara i udisao miris drveta i iznošene odjeće. Kada mu se oči 
priviknuše na mrak, opazi tanki tračak svjetla na zadnjem zidu 

GROM
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ormara. Veskot pritisne rukom na tom mjestu, otvoriše se neka-
kva mala vrata i on izletje van. Tresnuo je na zemlju, tačnije na 
pijesak. Svuda oko njega bila je nepregledna pustinja, sa vrelim 
suncem i plavim nebom iznad.
Kada mu je znoj počeo teći niz lice, poskidao je odjeću sa sebe. 
Legao je na pijesak i razmišljao o tome koliko dugo nije doživio 
dan bez gromova i sumporne kiše. Valjao se po vrelom pijesku, 
grabio je šakama sitna zrnca i bacao ih u zrak, trpao u usta i uži-
vao u njihovom krckanju pod zubima. Napunio je jedno uho pi-
jeskom i počeo okretati glavu, čas prema nebu, čas prema zemlji. 
Pijesak mu je tekao kroz glavu i izlazio na drugo uho. Veskot je 
po prvi put shvatio svu filozofiju jednog pješčanog sata i osjetio 
se beskrajno sretnim. Mjerio je vrijeme, sa odstupanjem od jed-
ne sekunde u hiljadu godina. Pošto nije bio zadovoljan svojom 
tačnošću, podigne ruku do desnog oka da bolje uštima meha-
nizam, kad ga u čelo pogodi nešto mokro. Bila je to kap kiše što 
je pala iz oblaka koji je visio tačno nad njegovom glavom, dok je 
svuda okolo bilo prostrano plavo nebo. Odmah potom sijevnula 
je munja i začula se tutnjava groma. Veskot se kao lud stuštio 
prema otvoru na zadnjem zidu starog ormara koji se nazirao u 
daljini. Usput je zapeo nogom za nekakav crveni tepih i pružio 
se po pijesku...
Drugovi iz rudnika navratili su ujutro po njega i našli ga u sta-
rom žutom ormaru u uglu sobe. Bio je potpuno nag, usta i uši 
bile su mu pune pijeska i bio je mrtav.
Liječnici su konstatirali smrt od udara groma.
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Crna smrt pustošila je Planetu punih šest godina. Isto toliko 
dugo u nebo se dizao dim sa lomača na kojima su spaljivani mr-
tvi. Samo oko hiljadu ljudi preživjelo je i sklonilo se u neku na-
puštenu fabriku.
Fabrika je bila krcata ogromnim parnim kotlovima koji su bez 
prestanka pištali, brektali, nadimali se. Para, mast i teški miris 
ulja lijepili su se za zidove, komadi zahrđalog metala ležali su 
svuda uokolo.
Posao preživjelih bio je da hrane i održavaju kotlove. Bez pre-
stanka su u njih ubacivali velike teške pakete, podmazivali po-
luge i čistili ventile. Radili su ćutke i nisu se smjeli gledati u oči. 
Stražari su bili surovi, a njihovi korbači često su fijukali kroz zrak.
Elias im Veskot nikada nije dao povoda da na njemu iskaljuju 
svoj bijes. Ipak se jednog dana korbač omotao oko njega, rasje-
kao mu košulju, a ispod košulje se ukazao veliki istetovirani lep-
tir na njegovim leđima. Svi su se panično počeli udaljavati od 

ISTJERIVAČ
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njega. Dvojica najhrabrijih stražara ščepali su Veskota i omotali 
ga debelim lancima.
Svi su znali Prvo pravilo koje je govorilo da istetovirani leptir 
na nečijim leđima znači da je u njemu Đavo. Brzo su pretražili 
Veskotovu ćeliju i u njoj pronašli jednu knjigu u kojoj je bio 
sasušeni cvijet, što je bio još jedan dokaz o vezi sa Nečastivim. 
Odmah su ga vezali za jedan kotao i za isto popodne bi zakazan 
Proces.
Njih hiljadu već je bilo ispunilo čitavu fabričku halu kada se poja-
vio Istjerivač. Donio je veliku zamašćenu torbu iz koje je izvukao 
najrazličitije naprave potrebne za njegov posao. Sve to poredao 
je na nekoliko praznih metalnih buradi ispred kotla za koji je bio 
vezan Veskot. Zatim mu je prišao i bez riječi kliještima iščupao 
dva zuba. Sjeo je na gomilu otpada i posmatrao Veskota. Ovaj je 
ćutao i samo malo zgrčio lice. Istjerivač mu je potom stavio dvije 
ogromne pijavice na ruke, a jednu nogu uronio u kotao sa uljem 
ispod kojeg je naložio vatru. Kada su došli na red nokti, u hali je 
nastalo komešanje. Svi su bili pomalo nervozni u iščekivanju da 
Đavo progovori iz Veskota.
Prošao je sat vremena, pa i dva, a Veskot je i dalje ćutao. Na Istje-
rivaču su se počeli pojavljivati znaci uznemirenosti, a u hali se 
širio talas negodovanja. Čule su se psovke i zahtjevi da prizna 
svoj savez sa Đavolom. Tako su zašli i u noć. Istjerivač se sve brže 
kretao i smišljao nove muke za Veskota, a on je sve više ličio na 
raskomadani leš. Samo su slabašno disanje i još uvijek sjajne oči 
govorili da se u njemu nalazi život. Posljednji ljudi na Planeti 
već su bijesno skakali po fabričkoj hali, grizli zahrđale komade 
metala, a ponegdje bi sijevnuo i nož.
U samu zoru Istjerivač se odlučio na posljednji korak koji ga 
nikada u njegovoj praksi nije iznevjerio. Pred njim su polagali 
oružje i oni najtvrdokorniji. Trebalo je da upita Veskota koliko 
ventila ima Glavni kotao, a ovaj je, ako je u njemu bio Đavo, mo-
rao odgovoriti: Glavni kotao imao je tri ventila, ali su dva odavno 
nestala.



95

U fabričkoj hali nastao je muk. Istjerivač je obrisao znoj sa čela, 
pročistio grlo i postavio pitanje. Nekoliko trenutaka čulo se samo 
kapanje vode u dnu fabričke hale, a onda je, dok je Veskota na-
puštao posljednji trag života, hiljadu posljednjih ljudi na Planeti 
zaurlalo da je Glavni kotao imao tri ventila, ali su dva odavno 
nestala. Istjerivač je bio jedan od najglasnijih.
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Priča se odvija na Dan velikog atentata, koji je pleme Atahulpo 
slavilo kao svoj najveći praznik. Već u ranu zoru svi pripadnici 
plemena okupili su se na velikom proplanku gdje se imala odr-
žati predstava. Djeca su visila na drveću, a odrasli su sjedili na 
zemlji. Sunce je nemilosrdno pržilo, a car Alkion Prvi pojavio 
se tačno u podne. Svi su legli na zemlju i glasno zaurlali u znak 
oduševljenja, nakon čega su djeca popadala sa drveća.
I ove godine car im je priredio iznenađenje. Alkion Prvi nalazio 
se u velikoj staklenoj tegli koja je do vrha bila napunjena pla-
vo-zelenom tečnošću. Teglu su donijela četiri roba i postavila je 
na uzvišenje na južnoj strani proplanka, pored stare telefonske 
govornice. Car se smješkao, mlatarao rukama, a tečnost se pro-
sipala i pravila barice oko tegle. Odmah se pronio glas da je to 
čudotvorna tečnost koju je spravio carev alhemičar Elias Veskot i 
koja štiti cara od svakog poznatog oružja. Car je ispustio nekoli-
ko mjehurića, i to je bio znak da svečanost može početi.

OTKRIĆE
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A svečanost se sastojala u ovome: svake godine biralo se po deset 
pripadnika plemena koji su mnogo ličili na cara. Žene bi ih tako 
našminkale da ih niko nije mogao razlikovati od Alkiona Prvog. 
Oko vrata su nosili tablice na kojima je pisalo: Alkion Drugi, Al-
kion Treći, Alkion Četvrti i tako redom. Kada bi se gomila stiša-
la, izlazio bi na teren Alkion Drugi. Iza drveta nalazio se skriven 
atentator specijalno obučen za tu priliku. Zadatak mu je bio da 
ubije carevog dvojnika, ali na način koji do tada nije viđen.
Te godine Alkion Drugi kotrljao je po zemlji veliku drvenu ku-
glu, koja je lancem bila pričvršćena za njegovu desnu nogu i tru-
dio se da prije kugle stigne do rupe na kraju proplanka. I baš dok 
je bio u punom trku, negdje ne sredini poljane otvorila se zemlja 
pod njegovim nogama, a ovaj se stropoštao u duboku rupu na 
čijem dnu su se nalazili gvozdeni šiljci. Atentator je izašao iza dr-
veta, provjerio da li je posao dobro obavljen, a onda se okrenuo 
gomili koja je oduševljeno vrištala. Zatim su mu prišli stražari i 
gurnuli ga u jamu, što je propraćeno uzvicima negodovanja.
I tako je te godine ubijeno deset dvojnika Alkiona Prvog i deset 
atentatora, a stotinu pripadnika plemena optuženo je za saradnju 
sa atentatorima i pogubljeno. Gomila je urlala i psovala sve do 
večeri, kada su svi ostali bez glasa.
Bio je to još jedan uspješan praznik, dan kada im je bilo dozvo-
ljeno da otvoreno pokažu svoju mržnju prema caru Alkionu Pr-
vom. Pred njima je bila još jedna godina krvave tiranije, ali ih 
je održavala pomisao na Dan velikog atentata koji će se iduće 
godine održati opet u isto vrijeme.
Zraci sunca koje je zalazilo mrštili su lice Alkiona Prvog i ovaj 
se počeo nervozno meškoljiti, tako da se tečnost iz tegle počela 
prosipati po zemlji. Bio je to znak da je ovogodišnja predstava 
završena. Jedan od stražara umorno je otpuhnuo, zapalio cigaru 
i upaljeno drvce šibice bacio u baricu pored tegle.
Toga dana pripadnici plemena Atahulpo otkrili su benzin.
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Veskotov dućan nalazio se na pola puta između gradića na sje-
veru i sela na jugu. Pored prašnjavog druma stajala je brvnara 
izgrađena od hrastovog drveta, i ništa izvana nije ukazivalo na 
to da je tu dućan. Tek bi pogled iza škripavih vrata otkrivao šta 
se sve nalazilo na policama. Bilo je tu mirišljavih narandžastih 
plodova, suhih sjemenki, najfinije svile iz Južne pokrajine, ba-
karnih ploča, pijeska koji je otklanjao glavobolju, kolačića za ko-
nje, ljubičaste boje kojom su žene farbale kosu i ogledala koja su 
u sebi zadržavala sve odraze. Na samom pultu stajali su kavezi sa 
papagajima i kutijice sa žabama koje su predskazivale kakvo će 
biti vrijeme.
U dućan Eliasa Veskota navraćali su žitelji i grada i sela, a nisu 
bili rijetki ni oni iz drugih zemalja koji su dolazili balonima ili 
kolima. Svi su, skoro uvijek, kod Veskota mogli naći sve ono što 
su tražili. Ako nečega ne bi trenutno bilo u skladištu, on bi to za 
nekoliko dana nalazio. A kako je nabavljao robu – to je samo on 

DUĆAN
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znao. Često su se, u kasnim noćnim satima, u kući našli neznanci 
sa maskama na licu, porazgovarali kratko sa Veskotom i odlazili. 
Već sutradan pred dućan bi stigla kočija iz koje je Veskot izvlačio 
sanduke pune najrazličitijih stvari.
Veskot je otvarao radnju veoma rano, a prve mušterije bila su 
mu djeca koja su kupovala najnovije vrtuljke sa šarenim slikama. 
Okretali bi vrtuljke odmah ispred dućana i valjali se od smijeha 
po zelenkastoj prašini. Potom bi dolazili radnici koji su iskopava-
li plavi pijesak, od čega su im oči s vremenom postajale bezbojne. 
Za njih je Veskot ispod tezge vadio veliku tamnu staklenu bocu 
i svakome od njih sipao punu čašu neke mutne tečnosti. Ispili 
bi tečnost jednim gutljajem, trepnuli bezbojnim očima i odlazili 
nekako viši i uspravniji nego kad su došli. Potom bi nastupilo 
kratko zatišje u kojem bi malo uredio dućan. Nakon toga bi do-
lazile žene. Blebetale bi razvlačeći svilu i kikotale se ogledajući 
se u velikom ogledalu u uglu radnje. Najčešće su tražile tkanine, 
olovne alke za nozdrve i boju kojom su mazale ruke i vrat. Pone-
kad bi neka prošaputala nešto Veskotu na uho, a ovaj bi joj, iz ve-
like drvene kutije, izvukao maleni zamotuljak u smeđem papiru 
i tutnuo ga krišom u ruku.
Zatim su dolazili stranci i drugi čudni ljudi. Jednom je, tako, 
navratio neki neznanac koji ga je zamolio za malo hrane jer je 
bio jako gladan, a nije imao novaca da plati. Veskot mu je iznio 
na tezgu čitavo brdo hrane, a ovaj je jeo bez prestanka nekoliko 
dana.
Tek u predvečerje Veskot je zatvarao radnju, sve pospremao i 
izlazio napolje. Sjeo bi na jedan drveni stepenik, izvadio iz džepa 
usnu harmoniku i svirao neke sjetne melodije do duboko u noć.
Prolazile su godine, Veskot se umorio i ostario. Poslije jednog 
velikog posla sa krijumčarima soka od žutog kaktusa, odlučio je 
da se malo odmori. Nabavio je nekoliko sanduka najrazličitijeg 
alata i materijala i po cijelu noć nešto strugao, kuckao i brusio. 
Prošlo je podosta vremena, dok jedne noći pred Veskotom nije 
stajalo njegovo djelo. Bilo je to biće napravljeno od drveta, ali 



101

tako vjerno da ga niko ne bi mogao razlikovati od živog bića. 
Moglo se kretati, govoriti i raditi sve ono što su svi oko njega 
radili. Komplikovani mehanizam u njemu omogućavao mu je da 
izvodi čak i one radnje koje Veskot, zbog starosti, nije mogao 
činiti. I na kraju, savršeno je ličio na Veskota. Još kada mu je obu-
kao svoje odijelo, Veskot je pomislio da gleda sebe u ogledalu.
Njegov plan bio je da Drvenko radi sve poslove u dućanu, dok 
bi se Veskot odmarao u potkrovlju čitajući knjige i pijuckajući 
maslačkovo vino. Već sljedećeg jutra poslao je Drvenka u dućan, 
a onda ga je krišom posmatrao kroz mali skriveni otvor. Nakon 
nekog vremena počeo se zadovoljno smješkati. Njegovo djelo 
bilo je savršeno. Drvenko je tako spretno i čilo skakutao na svoje 
tri noge, ljubazno klimao svojim dvjema glavama i svojim mno-
gobrojnim pipcima posluživao nekoliko mušterija odjednom da 
je to bila prava milina gledati.
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Tek kada se Elias Veskot sunovratio s visoke stijene, shvatio je da 
je pogriješio. Život mu i nije bio tako ružan i imao je još puno 
toga da uradi. A on se odlučio na samoubistvo.
Udarac je bio silovit. Veskot je malo odskočio, prevrnuo se ne-
koliko puta i otvorio oči. Ležao je na podu pored svoga kreveta, 
svjestan da je sve bio samo ružan san.
Sretan što je živ, ustao je i otvorio prozor. Dok se brijao, slušao 
je cvrkutanje ptica. Najednom mu je ruka zadrhtala i britva mu 
je načinila veliki rez preko grla. Panično je pokušavao rukama 
zatvoriti ranu, ali je krv šikljala između prstiju i uskoro ispunila 
čitavu sobu. Veskot je znao da je to nemoguće. Toliko krvi nije 
moglo izaći iz njega, a i nikakvu bol nije osjećao. Znači, ipak je 
sanjao.
A kad već sanja, pomisli kako bi bilo dobro i da legne. Izađe van i 
pruži se na zemlju ispod visokog drveta. Otkine vlat trave i poč-
ne je grickati, kad mu krupni koštunjavi plod padne ravno na 

SAN
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čelo. Toliko ga je zaboljelo da je, kao oparen, skočio na noge. Bol 
je bila tako stvarna, kao i čvoruga na njegovoj glavi. To nikako 
nije mogao biti san.
Ali, kakav je to gradić oko njega? Ništa mu nije bilo poznato. Uli-
cama su hodali ljudi bez glave i krave sa tri repa. Veskot pomisli 
kako se takvo nešto može samo sanjati.
Zaputi se kroz gradić sve do obale mora, gdje poželje da se oku-
pa. Ubrzo se našao u hladnoj vodi i tek tada se sjetio da ne zna 
plivati. Tonuo je prema dnu i mahnito mlatarao rukama dok mu 
je voda ulazila u pluća. To više nije bio san, istinski se utapao.
Na kraju je potonuo i bio jako nesretan što napušta ovaj svijet. 
Tako je plivao sa ribicama, dok nije shvatio da je to nemoguće. 
Ovo nije bila stvarnost, nije mogao biti živ pod vodom.
Dok se tako čudio, jedan ga veliki val izbaci na obalu. Glavom 
dobro tresne o neku stijenu, a iz pluća mu izađe okean vode. 
Kašljao je i hvatao zrak i na koncu se jedva smirio. Sunce je ne-
milosrdno peklo, a jedan zlatni račić ga je do kosti ugrizao za 
nožni prst. Ovo je najgrublja stvarnost, pomislio je Veskot.
Brzo se pokupio i zaputio nekakvim drumom prekrivenim ze-
lenkastom prašinom. Najednom osjeti strahovitu glad kakve u 
snu nema. Spazivši neki dućan pored druma, uđe unutra i zamoli 
za malo hrane jer nije imao novaca da plati. Vlasnik se odmah 
uzmuvao po dućanu i uskoro je pred Veskotom stajalo čitavo 
brdo hrane. Ali, zar bi mu u stvarnosti sve to neko badava dao? 
Ipak je sve to samo san, pomisli Veskot i navali na hranu.
Jeo je bez prestanka nekoliko dana, sve dok nije pojeo i posljed-
nju mrvicu. Istog trena počeše bolovi u trbuhu, a zatim u čita-
vom tijelu. Činilo mu se da se raspada i sve je bilo tako stvarno. 
Znači, bio je budan.
Izjurio je iz dućana i sav očajan počeo se osvrtati tražeći nekakav 
putokaz. Uto u punoj brzini na njega naleti neki šestopreg. Kopi-
ta i točkovi tutnjali su preko Veskota čitavu vječnost i na kraju je 
ostao da leži sav krvav u prašini. Ali, nije osjećao nikakvu bol, a 
i rane su zacjeljivale same od sebe. Opet je u snu, pomisli Veskot 
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i odluči da ovaj san potraje što duže, sve do normalnog buđenja. 
Samo što je to pomislio, u zemlji ispod njega pojavi se ogromna 
pukotina i on poče da propada u nju. Pokušavao je da se uhvati 
za neku stijenu, ali bez uspjeha. Padao je i bivalo mu je sve to-
plije. Sada je gotov, pomislio je, nikakvo ga čudo više ne može 
spasiti. On više ne sanja.
Svuda oko njega bilo je rastopljeno kamenje, pepeo i blato i sve 
ga je to počelo vući prema gore. Tek tada je shvatio da je u sre-
dištu vulkana i da to u stvarnosti nije moguće. Opet je sanjao.
Sve se brže dizao uvis nošen lavom, kad mu se pridruži nekakav 
momak koji je cvokotao od hladnoće i pod rukom nosio malenu 
limenu peć. Uskoro stigoše do otvora vulkana i bijahu izbače-
ni poput tanadi. Čovjek sa limenom pećicom odletje u pravcu 
malog ostrva, a Veskot padne u polje puno žutih kaktusa. Baš je 
razmišljao o tome da li sanja ili je budan, kad mu se u tijelo zariju 
stotine oštrih bodlji. Veskot zaurla od bola i pomisli kako je to, 
ipak, stvarnost.
Počeo je vaditi bodlje i gorko plakati nad svojom sudbinom. Va-
dio je bodlje sve dok nije primijetio da mu sa bodljama nestaju i 
dijelovi tijela. Na kraju je ostala samo ruka kojom je vadio bodlje, 
a valjda i glava jer je vidio i razmišljao. Ovoga na javi nema, poče 
se Veskot derati kroz suze.
Gledao je oko sebe i razmišljao kako da prekine ovaj nepodno-
šljivi lanac. Ako već sada sanja, popeće se na onu visoku stijenu 
i strmoglaviti se odozgo. Možda će se tako uvjeriti gdje se nalazi.
Jedva se uspentrao na vrh stijene, strahovito zaurlao i bacio se u 
ambis. Kada je tresnuo o oštro kamenje, začuo se takav prasak da 
su sve kornjače u okolini začuđeno podigle glave. A glava Eliasa 
Veskota razbila se u stotinu komadića, dok su se iz nje na sve 
strane razletjele zvijezde, planete, komete i meteori. Uskoro je 
topla kiša počela sapirati sa kamenja posljednje ostatke obične 
ljudske ljušture.
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Sedma je zima bila najhladnija od početka opsade. Svako duže 
mirovanje bivalo je zaleđeno i pri najmanjem dodiru lomilo se 
poput stakla. Prebrzo kretanje, opet, pretvaralo se u dugačku, 
neprekidnu nit koja se sa lakoćom smrzavala. Samo su rijetki 
poznavali pravi ritam koji je izmicao ledenoj smrti.
Jedan od takvih bio je Elias Veskot, koji je do kraja savladao vje-
štinu bježanja od ledenih dubina, kao i sve načine da se zaštiti od 
usijanog kamenja i otrovnog pepela koji su danonoćno zasipali 
grad. Ove sedme zime zaželio je, jače nego ikada, da umakne iz 
tog pakla iz kojeg se niko do sada nije živ izvukao. Sjedio je tako 
pored malene limene peći u koju je gurao posljednje knjige iz 
svoje biblioteke i razmišljao kako da ostvari svoj bijeg. Dok je tr-
gao stranice na kojima su bile slike iz nekih prekomorskih zema-
lja, osjetio je toplinu, najprije u rukama, a onda u čitavom tijelu. 
Počeo je polako da skida slojeve odjeće sa sebe i da ih trpa u peć. 

MALI ZELENI TRAMVAJ



108

Plamen se, začudo, nije pojačavao, ali je toplina bivala sve jača. I 
dok je ubacivao kapu kroz otvor, osjeti kako mu nešto vuče ruku 
u peć. Za rukom je krenula i druga, zatim i glava. Uskoro je Ve-
skot čitav bio unutar limenog čudovišta. Prijatna toplina milova-
la ga je po tijelu i dizala naviše. U daljini je nazirao maleni otvor 
peći i sive zidove svoje sobe. Uskoro mu se i to izgubilo iz vida. 
Peo se sve brže, sjaj plamena počeo je da blijedi, zamijenili su ga 
tama i hujanje vjetra. Onda je Veskot izgubio svijest.
Kada je došao sebi, ležao je na pijesku. Pijesak je bio vreo. Sa 
neba bez oblačka blistalo je podnevno sunce. Mirisalo je na more 
i masline. Veskot se nalazio na nekom malom ostrvu, toliko ma-
lom da je mogao sagledati njegov rub oivičen mekom pjenom ta-
lasa što ih je stvarao mirišljavi povjetarac. Svuda oko njega raslo 
je nepoznato drveće, puno okruglih narandžastih plodova. Nig-
dje nije bilo ni žive duše. Samo je duž obale veselo kloparao mali 
zeleni tramvaj okićen raznobojnim trakama od najfinije svile. 
Veskot je uskočio u vagon i vozio se skoro do večeri. Izašao je 
kod jednog drveta, otkinuo narandžasti plod i počeo žvakati soč-
nu voćku. Sunce je zalazilo kada je, opružen na pijesku, zaspao.
Probudila ga je strahovita hladnoća. Ležao je bez odjeće u svom 
skrovištu pored hladne limene peći. Oko njega je hroptao opko-
ljeni grad. Veskot je strpao u usta napola pojedeni narandžasti 
plod, žurno ubacio ostatke knjige u peć i zapalio vatru. Uskoro je 
ponovo bio povučen u peć, okružen prijatnom toplinom, lebdio 
naviše, ka svome malom ostrvu. Sada zauvijek odlazim, pomislio 
je Veskot.
Tako lebdeći i razmišljajući, provukao je Veskot glavu kroz otvor 
dimnjaka na krovu svoga skrovišta. Tek što ju je promolio, začula 
se zvonjava tramvaja i škripa kočnica. Mali zeleni tramvaj se za-
ustavio, a glava Eliasa Veskota otkotrljala se niz obalu, dok ju je 
jedan zlatni račić, seleći se, začuđeno posmatrao.
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Elias Veskot bio je posve običan dječak poput mnogih drugih 
trogodišnjaka. Nije se isticao ni ljepotom, ni bistrinom, niti bilo 
čim drugim. Uredno je jeo, spavao i činio sve druge stvari koje 
čine djeca njegovog uzrasta.
Ono što će odrediti čitav njegov budući život dogodilo se jed-
nog popodneva dok je obitelj dremuckala poslije obilnog ručka. 
Mama je milovala malog Veskota po kosi, a ovaj joj je iznenada 
zgrabio ruku i odgrizao palac. Progutao ga je bez žvakanja. Od 
toga dana počeo je da odbija bilo kakvu drugu hranu osim mesa. 
Roditelji su u početku nekako zadovoljavali njegove potrebe do-
noseći mu ribice i ukrasne kornjače, ali je Veskot uvijek tražio još.
Kada je krenuo u školu, prvog dana su ga zatekli u školskom po-
drumu kako jede učiteljevog mačka. Pošto su ga najurili iz škole, 
odlučio je da pobjegne od kuće. Ostavio je roditeljima kratko 
pisamce, smazao susjedovog psa i otišao. Lutao je svijetom i obi-
lazio restorane u potrazi za hranom. Uvlačio se u kokošarnike i 
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torove, provaljivao u kolibe gdje se sušilo meso, krao kućne lju-
bimce.
S vremenom se, ne libeći se ni najnemoralnijih činova, toliko 
obogatio da je sebi mogao priuštiti da svakoga dana na svojoj 
trpezi ima meso koje bi poželio. Napravio je ogromnu kuću koja 
je imala oblik krave, a sva njegova posluga bila je sastavljena od 
ljudi koji su imali životinjska imena. Kuću je ispunio slikama ži-
votinja, do duboko u noć slušao je životinjske glasove snimljene 
na vrpcu, išao samo na borbe pijetlova i takmičenja u žabljim 
skokovima. Izlazio je iz kuće jašući na kozi i vodeći na uzici dvije 
zmije, a najdraži kućni ljubimci bili su mu praščići. Čak se i ože-
nio jednom ružičastom prasicom i sa njom izrodio dvanaestoro 
djece, koja su groktala i smiješno trčala na svoje dvije noge, lup-
kajući lakovanim cipelicama.
Presretan je bio Elias Veskot, presretan i debeo. Zamijenio je svo-
je zube dijamantnim da bi bolje mogao žvakati. A pod njima su 
krckali kornjače, krokodili, pacovi, zmije, mravi, pantere, slono-
vi, kamile, hrčci i orlovi. Sve što hoda, leti, pliva i gmiže nestajalo 
je u njegovom ogromnom tijelu.
Jednog dana na njegovom spisku onoga što je pojeo u životu ne-
dostajala je samo jedna stvar. U djetinjstvu je probao komadić 
toga, ali je sada htio sve. Te se večeri sastao sa tipom sumnjivog 
izgleda i već sutradan je na svome stolu imao u cjelini ono čiji 
je okus zapamtio preko maminog palca. Večera je bila odlična, 
ali je Veskot i dalje bio gladan. Brzo se obukao i izašao, naprosto 
uletio u neki restoran i sa vrata zagrmio tražeći ogroman krva-
vi slonovski odrezak sa prilogom od zečeva u umaku od mrava. 
Momak koji je sjedio za najbližim stolom ustao je i bez ijedne 
riječi rasporio mu nožem trbuh. I dok su gosti restorana panič-
no bježali napolje, iz Veskotovog rasporenog trbuha počeli su 
izlaziti ptice, zvijeri, ribe, psi, dinosaurusi i insekti. Posljednji je 
iskočio maleni Crnac, bacio zbunjeni pogled oko sebe, zgrabio 
zaboravljeni novčanik sa jednog stola i zbrisao kao vjetar iz re-
storana za vegetarijance.
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Otac Eliasa Veskota mnogo je puta putovao u prekomorske ze-
mlje. Na jednom od tih putovanja vidio je nešto što niko nije 
smio da vidi. Kako bi se otklonila opasnost da još neko zaviri u 
tu tajnu, Elias Veskot se rodio sa potpuno praznim očnim duplja-
ma. Još u djetinjstvu su mu preko njih vezali crni povez, kako ne 
bi plašio ljude.
Vladar je naredio da se Veskot postavi ispod krošnje jedne ogro-
mne smokve i da mu to bude stalno stanište. Tankim i čvrstim 
paučinastim nitima jedna mu je noga bila vezana za stablo. Jeo 
je smokve koje su padale iz krošnje i pio vodu iz izvora koji se 
nalazio tik do njegovih nogu. Niko mu nije smio prilaziti niti 
ga uznemiravati. Samo su zvižduci lokomotive, koja je prolazila 
negdje u blizini, ponekad remetili njegov mir.
Jedne noće neko je legao pored njega. Veskot je prešao rukom 
preko tog tijela koje je disalo i odmah zaključio da je to pas, živo-
tinja o kojoj su mu pričali dok je još bio mali i za koju se tvrdilo 
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da je već odavno izumrla. Tako je, držeći ruku na psećoj glavi, 
dočekao jutro. Čuo je pijetla u daljini i prve ptice, a onda je ugle-
dao izvor.
Veskot je puno puta u svojoj tami pokušao sebi predočiti kako 
izgleda svijet oko njega, ali mu to nikada nije uspjelo. A sada 
je vidio vodu! Opipao je rukom glavu i utvrdio da je povez još 
uvijek tu, očne duplje su i dalje bile prazne, a on je vidio. Glava 
psa pod njegovom rukom se okrene i slika u Veskotovom mozgu 
se promijeni. Sada je vidio stablo smokve i čovjeka vezanog za to 
stablo. Tada je sve shvatio: gledao je kroz oči psa i vidio sve ono 
što on vidi. Pas je okretao glavu, a Veskotu su se u mozgu smje-
njivale slike. Kada je pogled pao na komad plavog stakla od neke 
razbijene boce, Veskot ga je uzeo i hitro presjekao tanke niti koje 
su ga sputavale. Pas je popio malo vode, zalajao nekoliko puta i 
krenuo uskom stazicom. Veskot ga je pratio.
Njegova sreća bila je neizmjerna. Okolo je sve blještalo najljep-
šim bojama, oblici su se pretapali jedan u drugi, a on je skakutao 
za psom. Najdraže mu je bilo kad bi pas pogledao njega, Veskota. 
Vidio bi tada sebe i analizirao svaku crtu svoga lica. Rastuživala 
ga je činjenica što ne može vidjeti psa, jer ovaj sebe nije mogao 
gledati, osim kada bi pogledom okrznuo svoj rep. Jednom se pas 
našao ispred velikog ogledala koje je bilo naslonjeno na stablo 
u nekoj šumi. Tada je Veskot ugledao svoga prijatelja, krupnu 
bijelu životinju sa crnim pjegama po koži.
Dani su prolazili, nastavljalo se njihovo bezbrižno lutanje. Preš-
li su mnoge rijeke i planine, prolazili pored napuštenih fabrika, 
kupali se ispod vodopada i mirisali cvijeće. Ponekad su zajedno 
glodali neku slasnu kosku. A onda, negdje u hladnim brdima, 
naiđoše na čopor vukova na nekoj litici. Pas se odmah zatrčao 
ravno među njih. U Veskotovom mozgu nastao je pakao pun 
iskeženih zuba, slina koje cure u snijeg, krvi i otkinutih ko-
mada tijela. Tada je režanje psa prestalo, a slika u Veskotovoj 
glavi se zamračila. Njegov prijatelj bio je mrtav, a on je opet 
bio slijep.
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Za Veskota je opet nastupilo vrijeme samoće i tuge. Besciljno se 
lomatao po gudurama i uveloj travi, primajući od ljudi milostinju.
Prošlo je dosta ljeta od tada. Jednog vrelog popodneva Veskot 
je brao kupine pored šumske staze, kad najednom osjeti neodo-
ljivu potrebu da trči. Noge mu se same pokrenuše, koraci mu se 
razvukoše, snaga mu ispuni čitavo tijelo. Jurio je poput vjetra, 
rezao stopala po oštrom kamenju, trnje mu je paralo kožu, ali 
je još brže trčao za nečim što je bježalo ispred njega. Onda je 
svom silinom natrčao na neko stablo i razbijene lobanje se srušio 
pored njega, dok se mačka hitro uzverala na jednu deblju granu 
i počela lizati desnu šapu.
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Tkalac Elias Veskot pravio je najljepše, najtanje, najčvršće, naj-
lakše i najmekše tkanine u Kraljevstvu. Znanje koje mu je prenio 
njegov otac, ovome njegov, a ovome opet njegov, čuvao je Veskot 
kao najveću tajnu. Njegovo umijeće bilo je čuveno i trgovci iz 
močvara i pustinja, sa planina i iz prekomorskih zemalja dola-
zili su da kupuju njegove tkanine. Ipak, najveći dio onoga što 
je pravio odlazilo je u dvorac Grimiznog kralja, a iz dvorca su 
Tkalcu stizale obilate nagrade. Sve do one godine kada je veliki 
kamen pao sa neba, a Veskot izradio za kralja ljubičasto tkanje sa 
žutim krugovima. U drevnim knjigama bilo je zapisano da je to 
najveća uvreda za jednog vladara i najcrnje znamenje za zemlju. 
Veskot je odmah bio osuđen na smrt, okovan teškim lancima i 
odveden na Pješčanu stijenu, gdje je trebao provesti vrijeme do 
pogubljenja.
Pješčana stijena bila je okomita i toliko visoka da joj se vrh gubio 
u oblacima. U nju su bile uklesane uske, strme stepenice koje su 
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vodile do vrha. Na vrhu se nalazio mali zaravnjeni plato, preč-
nika deset ljudskih koraka. U središtu se nalazio željezni stub za 
koji su bili pričvršćeni lanci kojima je bio vezan Tkalac, tako da 
se mogao kretati sve do ivice stijene. Veskot je trebao da provede 
na stijeni nekoliko dana do izvršenja presude, ali je ostao mnogo 
duže. Naime, već sutradan izbio je rat između Grimiznog i Cr-
nog kralja, tako da su svi zaboravili na njega.
Pošto je temeljito pretražio vrh stijene, Tkalac je pronašao sve što 
mu je bilo potrebno: duboku rupu u kojoj se sakupljala kišnica, 
kržljavo korijenje koje se moglo jesti i, za njega najdragocjeni-
je, dugačke, čvrste žilice koje je noću izvlačio iz dubine stijene. 
Samo je on znao kako se te žilice kvase pljuvačkom, gnječe izme-
đu dva kamena, upredaju i suše na suncu. Potom bi ih omotavao 
oko tijela i ostavljao tu sve dok se ne bi počele razdvajati na niti 
tanke kao paučina i čvrste kao čelik. Uskoro su vješti prsti Eliasa 
Veskota preplitali paučinasto predivo, a iz njegovih ruku počeli 
su izlaziti čitavi oblaci najfinijih tkanina po kojima je bio čuven.
Jedino društvo na vrhu stijene bile su mu ptice. Sjedile su mu po 
ramenima i na glavi i radoznalo posmatrale igru njegovih prstiju. 
Jednom je nekoj ptici zavezao oko noge usku traku od tkanine. 
Ova je odletjela, a Veskotu se prizor toliko dopao da je od tada 
svim pticama vezivao raznobojne trake oko nogu. Uskoro su hi-
ljade ptica letjele nebom iznad stijene, dok su za njima lepršale 
Tkalčeve šarene trake.
Prošlo je mnogo vremena, rat između dva kralja se završio i neko 
se sjetio da jedna smrtna kazna nije izvršena. Jednog maglovitog 
jutra grupa vojnika popela se do vrha Pješčane stijene. Kazali 
su Veskotu da je došao čas, skinuli mu lance i doveli ga do ruba 
zaravni. Najsnažniji među njima gurnuo ga je kopljem. I dok je 
padao u ambis, Tkalac je zavukao ruku pod haljinu, načinio ne-
koliko brzih pokreta, a ispod nabora odjeće izvile su se stotine 
tankih, sjajnih konaca i ruža najfinije tkanine koju je ikad iko 
izatkao.
Toga dana Svijet je prvi put ugledao padobran.
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Onoga dana kada je pronašao Knjigu mudrosti, Elias je Veskot 
zaključao svoju majstorsku radionicu i od tada ga je rijetko ko 
viđao. Do kasno u noć listao je Knjigu, okružen raznim posuda-
ma iz kojih se pušilo, u kojima je nešto klokotalo i oko kojih su 
se širili nezemaljski mirisi. Nakon mnogih probdjevenih noći, 
na stolu ispred njega stajalo je ono što je sanjao cijelog života: 
puna čaša zelenkaste tečnosti koja se pjenila. Veskot je nagnuo 
čašu i ispio tečnost u nekoliko dugih gutljaja, obrisao usta šare-
nom maramom i stao pred ogledalo. U ogledalu se vidio odraz 
predmeta iz njegove radionice, ali Veskotovog odraza nije bilo. 
Postao je nevidljiv! Čak je i čaša u njegovoj ruci bila nevidljiva. 
Uspio je ono o čemu su maštali svi stari alhemičari.
Još dok je radio na spravljanju napitka, napravio je spisak stvari 
koje će učiniti kada bude nevidljiv. Najprije je, nasred ulice, do-
bro ošamario trojicu ljudi koji su mu se davno nešto zamjerili 
i pokupio sve dragulje iz neke draguljarnice. Kasnije je, sjedeći 
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na obali rijeke, bacio svo to blago u vodu jer je shvatio da mu 
nije potrebno. Iste večeri ukrcao se na lađu koja ga je odvela dva 
dana nizvodno, do livada gdje su živjeli čudesni sivi leptiri koje 
niko nije mogao uhvatiti. Nevidljivi Veskot ih je hvatao kao od 
šale i, nakon pažljivog posmatranja, puštao na slobodu. Zatim je 
sa trpeze nekog seljaka pokupio sve što je ovaj pripremio sebi za 
večeru. Sjeo je pored plasta sijena i posmatrao zbunjenog čovje-
ka kako tumara po dvorištu, zvjerajući oko sebe i tražeći hranu 
koja je isparila.
Tako je počeo najljepši dio Veskotovog života. Nevidljiv i sve-
moćan lutao je svijetom i zabavljao se. Jednom je u nekoj va-
rošici, na prozoru stare kuće, spazio djevojku takve ljepote da 
nije mogao odvojiti pogled od nje. Odmah je otišao do obližnjeg 
ružičnjaka i, onako nevidljiv, ubrao sve ruže iz njega, te ih odnio 
pod djevojčin prozor. Sjeo je na drugu stranu ulice i posmatrao 
njeno začuđeno lice na prozoru. Sutradan je opustošio sve vrtove 
u okolini, a pred djevojčinom kućom našlo se ogromno brdo naj-
ljepšeg cvijeća. Jadnica je bila toliko sretna i zbunjena da je samo 
gledala u nebo, misleći da cvijeće pada odozgo. Kada je Veskot 
počeo donositi cvijeće iz cijele Pokrajine, djevojka više nije mo-
gla izdržati. Popela se na zvonik obližnje crkve i skočila sa njega.
Veskot je tugovao nekoliko dana, odnio jednu ružu na njen grob 
i nastavio lutati. Usput je krao trešnje sa tezgi zbunjenih domaći-
ca, namještao brojeve na lutriji, zamjenjivao bebe u porodilištu, 
uzimao zlatnike od bogataša i gurao ih neopazice skitnicama u 
džepove. Jednom je šaptao nekom studentu koji je nespreman 
izašao na ispit. Student je položio ispit i potom otišao u samo-
stan. Nakon toga, Veskot se uvukao pored stražara u Hram u 
koji su odlazili samo odabrani da bi obavili svoj obred. Tamo ih 
je zatekao kako do besvijesti piju rakiju i žderu ogromne komade 
mesa. Te večeri nekom je dječaku ubacio plišanog dinosaurusa u 
sobu za njegov rođendan, gađao je pokvarenim jajima Kraljevu 
povorku, podmetao noge prolaznicima na ulici, udarao šamare 
onima koji mu se nisu sviđali i u svemu beskrajno uživao.
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S vremenom je nevidljivom Eliasu Veskotu postalo pomalo do-
sadno, pa je odlučio da se povuče u veliku šumu i da se tamo od-
mori berući jagode i kupajući se u jezeru. Kada je naišao na neko 
pleme koje je biralo najljepšu djevojku u selu tako što su stavljali 
kamenčiće pred onu koja im se najviše sviđala, nije mogao odo-
ljeti a da se još malo ne poigra. Sa hrpe kamenčića koja je bila 
veća prenio je nekoliko pregršti na hrpu koja je bila manja, pa 
je na kraju pobijedila djevojka za koju pripadnici plemena nisu 
mislili da je najljepša.
I dok je tako jednom u šumi mljackao slatke jagode, spazi ogro-
mnog tigra kako juri ravno na njega. Tigar mi ništa ne može jer 
sam nevidljiv, pomisli Veskot i pomakne se nekoliko koraka 
ustranu da propusti zvijer. Kada mu se približio, tigar se odlijepi 
od zemlje i svom silinom sruči na njega, a snažni zubi prepolove 
nevidljivog čovjeka. Mačka nije ništa znala o nevidljivim ljudi-
ma, ali je nepogrešivo nanjušila svoj plijen.
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Kada je vojska cara Čang Cea na svim stranama svijeta stigla do 
mora, car je zadovoljno odahnuo. Ostvario se san koji je počeo 
sanjati njegov djed: sve poznate zemlje ušle su u sastav njegovog 
carstva, a on je bio jedini vladar. Pošto se na Planeti više nije 
imalo šta osvojiti, car je sve češće počeo bacati čežnjive poglede 
ka zvijezdama. Zapostavio je carske dužnosti i čitave noći provo-
dio na vrhu kule, posmatrajući daleke treperave tačkice. Kada je 
shvatio da su zvijezde, ipak, predaleko, palo mu je na pamet da 
sazna šta ga čeka sutra, prekosutra i do kraja života. Želio je još 
više: htio je da sazna šta će se desiti sa carstvom, sa Planetom, sa 
čitavim ljudskim rodom.
Kao neograničeni vladar naredio je da se nađe majstor koji će 
načiniti stroj kojim će se moći otputovati i zaviriti u budućnost, 
a onda se bezbjedno vratiti natrag. Taj majstor bio je Elias Ve-
skot, proslavljen po mnogim napravama koje su godinama caru 
uljepšavale život.

BUDUĆNOST
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Veskot se dao na posao. Pored carevog dvorca podignut je veliki 
šator u koji je stizalo sve što je majstor tražio: cedrovo drvo, zlat-
na žica, bronzane šipke, crvena zemlja, voda i kamen iz dalekih 
zemalja i kositrene ploče.
Deset godina iz šatora su dopirali najrazličitiji zvuci, a pristup u 
njega nije bio dozvoljen čak ni samom caru. Na kraju desete go-
dine Veskot objavi da je posao gotov. Skinut je šator, ispod kojeg 
se ukazala golema građevina nalik na školjku. Na sve strane virile 
su žice, krila vjetrenjača i svjetlucale raznobojne lampice. Car je 
izgarao od nestrpljenja, te putovanje u budućnost bi zakazano za 
mjesec dana, a kao prvi putnik određen je majstor Elias Veskot.
U zakazani dan u dolini su se okupili namjesnici svih pokrajina, 
svi važniji ljudi carstva, njihove sluge, porodice, pratioci, psi i 
mačke. Stigli su kolima, čamcima, balonima i na konjima, a našla 
su se tu i dva mladića sa padobranima. Dolina je bila ispunjena 
sve dokle je pogled dopirao. Uz sami stroj sjedio je car sa svojom 
svitom. Veskot se naklonio vladaru, bacio jedan pogled na doli-
nu i ušao u napravu. Zaključao je svih devedeset brava na vrati-
ma i uskoro se začulo brujanje, raznobojne lampice zasvijetlile su 
još jače, oblaci dima pokuljali su iz skrivenih otvora. Potrajalo je 
to čitavu noć, a u zoru se sve ponovo smirilo.
Iako niko nije ni oka sklopio, svi su napregnuto gledali u vrata 
na kojima je trebao da se pojavi Veskot, prvi putnik u budućnost. 
Nakon izvjesnog vremena vrata se otvoriše i on izađe iz napra-
ve. Bio je blijed i prašnjav od dugog puta. Odmah pred majstora 
staviše velike lijevke koji su trebali pojačati njegov glas dok bude 
govorio o budućnosti koja očekuje ljudski rod. Nastade potpuna 
tišina. Svi su gledali u Veskota. A Elias Veskot se malo nakašljao, 
obrisao dlanom oznojeno čelo, savio se u pasu i počeo strahovito 
da povraća...
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Dvadeset je godina prošlo otkad je Bosanska knjiga objavila Pri-
če od kiše Hajrudina Ramadana. Imao sam privilegiju da tom 
događaju u ovdašnjoj književnosti i sam skromno doprinesem 
kratkom pozitivnom recenzijom. Čitajući Harijeve priče ponovo, 
i ovog puta u jednom dahu i sa širokim osmijehom, danas sam 
još i sigurniji da je literatura na našem jeziku u toj obimom skro-
mnoj zbirci dobila knjigu trajne vrijednosti.
U međuvremenu je Hari podlegao dugogodišnjoj, upornoj i 
do sadnoj bolesti, koja ga je zadnjih godina života vezala za šta-
ke, a pred sam kraj za krevet. Sjećam se gospodskog njegovog 
trpljenja bolova i neutoljive gladi za razgovorom o pročitanim 
knjigama. Pamtim strast kojom je govorio o Čarobnom brijegu 
Tomasa Mana i knjigama iz žanra SF-a. Nikad nisam zaboravio 
zimski dan kad su Ljilja i on, malo iza rata, došli po nas troje na 
Baščaršiju, u njihovoj peglici, da nas voze na izlet na Igman, i nje-
govog iznenađenja kad je shvatio da smo bili naumili da Flekija 

Pogovor
Nenad Veličković
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ostavimo kod kuće. Ne sjećam se više jesmo li nosili sanke, je li 
s njih dvoje tada u autu bio i njihov sin Ivan, ni kako smo se svi, 
sa psom i štakama (i sankama?), potrpali u peglicu, ali se sjećam 
Flekija u prtljažniku i Harijevog blistavog osmijeha dok je sat 
kasnije posmatrao oduševljenog dalmatinca kako galopira kroz 
pršteću bjelinu.
(Prvi put sam sada, zapisujući ovo, shvatio koliko u Eliasu Ve-
skotu ima žeđi za pokretom, daljinama, penjanjem, kretanjem, 
koliko trijumfa nad hladnoćom u kostima i bolom u svakom po-
kretu.)
U ovih dvadeset godina, u kojima mir nije ispunio mnoga svo-
ja obećanja, odštampano je i objavljeno mnogo knjiga lektire i 
čitanki, ali Priče od kiše nisu među njima nikada dobile svoje 
zasluženo mjesto. Razloga ima više, od uticaja interneta i komu-
nikacijske tehnologije do skrivenih motiva sastavljača da gonje-
njem djece na prinudno čitanje održavaju etničke i nacionalne 
podjele i napetosti. Raskoš Harijeve pripovjedačke zaigranosti, 
svjetlosnim godinama daleko od ovih sitnih računica, naprosto 
se u njih nije mogla uklopiti. Nemajući u svojim akademskim vi-
sinama nikakve strasti za dobru književnost, a imajući je i previ-
še za lošu politiku, profesori sastavljači nastavnih planova i pro-
grama, zauzeti prebrojavanjem srba, bošnjaka i hrvata u svojim 
zajedničkim jezgrama, najveći su krivci da se djeca danas prema 
lektiri odnose kao prema ribljem ulju.1 Fiksirani na nacionalne 
književne kanone, oni su sasvim digli ruke od nekih osnovnih 
pitanja koja stoje pred nastavom književnosti: zašto bi djeca čita-
la određeno djelo, kako ih se ono tiče, da li je ono svojom idejom, 
stilom i tematikom otvoreno i pristupačno uzrastu kojem se pro-
pisuje, koji se tačno obrazovni i odgojni ciljevi postižu čitanjem, 
analizom i interpretacijom tog književnog teksta?

1 O jednom takvom slučaju vidi: Amer Tikveša, Revizija revizije;
http://www.skolegijum.ba/tekst/index/1072
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*
Recenziju2 za Priče od kiše pisao sam, na molbu urednika Bosan-
ske knjige Gavrila Grahovca, ako Word ne laže, 24.5.1996. (9 sati 
i 18 minuta). U njoj, između ostalog, stoji:

Priče Hajrudina Ramadana su neobične, mudre, duho-
vite, zanimljive i drugačije od svega što se u posljednje 
vrijeme moglo pročitati u Sarajevu. U tim pričama, pored 
Eliasa Veskota, obitavaju junaci, mjesta, pojave i događaji 
kojih se ne bi odrekli ni Tolkin, Kerol, Herman, Ende...
Pisane su jednostavnim jezikom i pune lijepih i pomalo 
zagonetnih slika. Počinju bez suvišnog uvoda a završava-
ju neočekivanom poentom sa mudrom i humanom po-
rukom. Autoru je blizak stil usmenog kazivanja, ali on ga 
prilagođava kratkoj formi. Zato nema umetnutih epizo-
da, kitnjastih opisa, epskih ponavljanja. Čak su i dijalozi 
suvišni. Priča je vraćena njenoj suštini – fabuli. Zato se i 
čita u jednom dahu, sa neprekidno prisutnim pitanjem: 
kako je to moguće, i kako će se okončati?
Stilska figura koja se izdvaja (po tome koliko je česta i 
efikasna) je nabrajanje. U priči Potop, na primjer:

I dok je vjetar fijukao dolinom, iz kutijica bi počele 
izlaziti pčele, jagode, masline, pladnjevi puni pe-
čenja, ptice, rijeke, šume, brodovi, ribe, vodopadi i 
blistavo kamenje, mirisni povjetarci, izvori, baloni, 
zvijezde, komete, miris cimeta, ledeni brijegovi i 
leteći ćilimi, haljine i draga muzika, djeca i drugi 
razgovori, ćupovi meda i vrapci.

Motivi u pričama preuzeti su, na zabavan, originalan i 
duhovit način, iz literature koju je autor sa uživanjem či-
tao: od Pješčane planete i Gospodara prstenova, preko Tor-
njeva Boa Morije i istorije pronalazaka, do Biblije, sred-
njovjekovnih hronika i Kafkinog Preobražaja. Svako ko 

2 Čudnovati doživljaji Eliasa Veskota (Recenzija zbirke Piče od kiše H. Ramadana)
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je putovao sa Bilbom Baginsom ili jahao na Pustinjskim 
crvima, obradovaće se ovoj knjizi. (...)

Uz novo izdanje Priča od kiše, u biblioteci Lektira narodu,3 zami-
šljenoj kao alternativa važećem spisku tekstova za odstrel, gornju 
kratku i službenu ocjenu potrebno je proširiti.
Priče od kiše imaju sve preduvjete da se dopadnu današnjim mla-
dim čitaocima, bilo starijim osnovcima, bilo srednjoškolcima. 
Kratke su, neobične, slikovite, pisane jednostavno, stripovski, 
bajkovito. Intrigantne su, duhovite, sa neočekivanim i često ale-
goričnim obratima na kraju, lako zamišljive i prepričljive, inspi-
rativne, otvorene za tumačenja, učitavanja, odgonetanja, igru s 
tekstom. Mada fantastične, one su i autobiografske, ne samo u toj 
gladi za kretanjem i prostranstvima, nego i u ljutnji na glavonje 
koji bombarduju grad u kome on (Elias Veskot) živi sa ženom i 
dječakom. Na jedan suzdržan način, kritične su prema svakom 
jednoumlju, bilo ideološkom ili religijskom. Na više mjesta u nji-
ma biblijska slika raja (ili života poslije smrti) ispostavlja se kao 
dosadna, nemaštovita, neprivlačna. Iako žanrovski jedva da doti-
ču SF, priče su i na taj način podsticajne; prostor i vrijeme sasvim 
su razglobljeni, premreženi hodnicima koji počinju ili se zavr-
šavaju u ormarima, škrinjama, pećinama, slikama, ogledalima... 

3 Verzija koja se ovdje daje nije istovjetna izdanju Bosanske knjige. Priređivač je 
iskoristio priliku da poništi neke sitne lektorske intervencije s kojima sam autor 
nije bio najsretniji. (Naprimjer, Elijas je Veskot umjesto Elijas Veskot je, vjetrovi 
su duvali, umjesto duhali, zadihan umjesto zaduhan, petorica umjesto peterica, 
uzmuvaše umjesto uzmuhaše i sl.) To je radio uvažavajući u većini slučajeva rje-
šenja rukopisa dobijenog nekada davno od autora, kada su pred zajedničkim 
nastojanjima bile otvorene opcije da se knjiga objavi i u susjednim državama, i 
eventualno prevede na engleski. Zadržan je redoslijed priča iz rukopisa. Izuzet-
no, zadržao je rješenja iz prvog izdanja, tamo gdje se radilo o detaljima bez kojih 
su slike i situacije gubile od svoje začudnosti. Na par mjesta intervenisao je is-
pravljajući očigledne nelogičnosti: npr. nakon što posiječe sva stabla, Elias Veskot 
se više ne može popeti na obližnje stablo nego na obližnji brežuljak.
Sve ove izmjene, dakle, uglavnom stilske i pravopisne, napravljene su u dobroj 
namjeri, a svu odgovornost za moguće greške zbog pogrešnih procjena snosi 
urednik ovog izdanja.
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Život se pojedinca, kao u rijetko kojoj drugoj knjizi tako jasno, 
pojavljuje tek kao jedna mogućnost. (Pa i život sapet u bolest, 
stisnut među štake, osuđen na nepokretnost, bolove, nesanicu?)
Možda sve ovo nije dovoljno da podigne đački pogled sa ekrana 
Facebooka?
Ali tada bi odgovoran nastavnik (i odgovorna nastavnica) knji-
ževnosti ipak imao izbaciti jasniju sliku Golijata pred sobom. 
Praznina s kojom bi se nad pognutim glavama suočio otvorila 
bi cijeli niz za njegov poziv važnih pitanja: kako smo do te faze 
tupila došli? Kada je i kako potreba za čitanjem u toj djeci ubije-
na, ili kako se to desilo da je ostala nerazvijena? Koliko se tokom 
vlastitog studija književnosti pripremio za ulogu putujućeg tr-
govca pred zatvorenim vratima. I, kad smo već kod trgovine, je 
li, upisujući fakultet, mislio da će to biti njegov poziv – prodaja 
patriotskih obveznica upakovanih u knjižne ovitke?
Na većinu ovih i sličnih pitanja nastavnik nepomiren s porazom 
mogao bi potražiti odgovore u izvrsnoj knjizi Kelija Galahera 
(Kelly Gallagher) Readicid. U najkraćem, Galaher predlaže da se 
u nastavu uvrste zabavne knjige, na račun tegobnih i zamornih. 
Potrebno je, smatra on, ostaviti djeci slobodu izbora, provjetri-
ti ormare s kanonima, pustiti u učionicu onaj svijet koji djeca 
s tugom ostavljaju iza svojih leđa, natovarenih đačkim torbama 
punim cigli znanja. To ne znači da će ilijade i odiseje završiti u 
starom papiru, nego naprotiv, da će ponovo postati nešto više od 
papira koji se mora pročitati, napisati ili prepisati, da bi se dobila 
ocjena i prešlo u viši razred. Drugim riječima, Priče od kiše skra-
ćuju put do Odiseje, upravo onoliko koliko ga zelena busenja, 
venci slave svetog Save ili judite produžuju.
Zbirka Priče od kiše Harija Ramadana čista je čitalačka radost, a 
kao takva test i za nastavnika. Ne vidi li on u njoj sva ta silna odš-
krinuta vrata, ne naslućuje li cijeli jedan svemir iza njih, možda 
je promašio poziv. Možda je on odgovor zašto je njemu povjere-
nim đacima mobitel zanimljiviji od knjige.
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Prièe od kiše imaju sve preduvjete da se dopadnu 
današnjim mladim èitaocima, bilo starijim osnovcima, bilo 
srednjoškolcima. Kratke su, neobiène, slikovite, pisane 
jednostavno, stripovski, bajkovito. Intrigantne su, duhovite, 
sa neoèekivanim i èesto alegoriènim obratima na kraju, 
lako zamišljive i preprièljive, inspirativne, otvorene za 
tumaèenja, uèitavanja, odgonetanja, igru s tekstom. Mada 
fantastiène, one su i autobiografske, ne samo u toj gladi 
za kretanjem i prostranstvima, nego i u ljutnji na glavonje 
koji bombarduju grad u kome on (Elias Veskot) živi sa 
ženom i djeèakom. Na jedan suzdržan naèin, kritiène su 
prema svakom jednoumlju, bilo ideološkom ili religijskom. 
Na više mjesta u njima biblijska slika raja (ili života poslije 
smrti) ispostavlja se kao dosadna, nemaštovita, 
neprivlaèna. Iako žanrovski jedva da dotièu SF, prièe su i 
na taj naèin podsticajne; prostor i vrijeme sasvim su 
razglobljeni, premreženi hodnicima koji poèinju ili se 
završavaju u ormarima, škrinjama, peæinama, slikama, 
ogledalima... Život se pojedinca, kao u rijetko kojoj drugoj 
knjizi tako jasno, pojavljuje tek kao jedna moguænost. (Pa i 
život sapet u bolest, stisnut meðu štake, osuðen na 
nepokretnost, bolove, nesanicu?)
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