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Ve} i sama naslovna stranica knjige privlaèi pažnju i nudi je kao 

tržišno opravdanu. Hem na njoj ime omiljenog djeèijeg pisca, 

Æopiæevo, hem svima simpatièni šeret iz narodnih prièa kao njen 

glavni junak. Pa ipak je ovaj ciklus ostao prilièno zapostavljen u 

domaæoj lektiri. Šta je to u njemu što ga uprkos tržišnoj 

potentnosti i interkulturnoj podobnosti drži dalje od školskih klupa?
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Bi lo se već do bra no odju tri lo kad je Na sra din-hodža, vo-
deći za so bom svo je ma lo jo gu nas to ma ga re, izbio pri je kim,
us kim pu tem na vrh klan ca. Dos pjev ši naj zad na ra van, do
ši ro kog kol ni ka, du bo ko je ot hu knuo i obri sao ozno je no
čelo ši ro kim ru ka vom svo ga izli za nog sta rog ćur ka, pos -
tav lje nog lisičinom, ko ga on već to li ke go di ne ne pre ki dno
i zi mi i lje ti no si.
– Ovo mi je naj vri je dni ji dio odjeće pa ti ga ne smi jem, ro -
be ze malj ski, ni gdje ski nu ti ni os ta vi ti – ni u ha nu, ni u dža-
 mi ji, ni u ka va ni, ni kod rođene kuće – sve me ne ka ko strah
nes taće ga; ma da ga ni ko i ne dir ne, čini mi se, u ha vu bi
se pre tvo rio – ta ko se prav da Na sra din-hodža kad ga sa le -
ti žena ili ko mši ja za što i za naj većih vrućina vuče na se bi
onu svo ju ćurčinu.
– Šućur Ala hu, li je pa da na! – uz da hnu Na sra din-hodža kad
se do bro iz du va i za gle da se u do li nu ispod se be, sti ješ nje -
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nu sa svih stra na šu mo vi tim bre go vi ma, pro ša ra nim ov dje-
on dje po ne kim sje no ko som ili paš nja kom. Sa svim ispod
nje ga, u pri soj noj stra ni bri je ga, na pjes ko vi tu i ne plo dnu
ze mlji štu pri bio se i nje gov džemat – tri de se tak si ro tinj skih
mu sli man skih kućica, po kri ve nih je lo vom šimlom po crnje-
lom od ne vre me na i sta ros ti. Gle dan ona ko s vi so ka učini se
Na sra din-hodži taj nje gov džemat odne kud si tan i smi je -
šan, go le mo smi je šan sa svim nje go vim bri ga ma i bo ja zni -
ma što ga od ne ko do ba mo re zbog nji ma ne ra zu mlji vih i
ču dnih pu te va ko ji ma je kre nuo nji hov džemat ski hodža.
Oba sjan sun cem gle da ga Na sra din sa vrh bri je ga pa se
odje dan put gla sno i od srca na smi ja, sje tiv ši se jučeraš njeg
brižnog sje to va nja i opo me na nje go vih vjer nih, upućenih
nje mu – njihovom hodži.
“Na sra din-hodža”, ve li, “odavna si naš hodža i mi te svi po-
štu je mo, ali, bra te, čo vjek si ne ka ko na svo ju ru ku i mi mo
sav svi jet – smi je ti se bu tum Bo sna. Pa džaba ti što, evo, i
pod sta rost dje ti njiš i što ti je draga svakakva šala i maskara,
džaba ti i što voliš popiti, što ne pri liči ni je dnom pra vo -
vjer nom a ka mo li hodži, ali, Na sra din-hodža, bo lan, ti ne
gle daš ko je ka kva vje ra, ne go ra diš ko da ti je vas du nja luk
brat – i Vlah, i Šo kac, i ̂ ivut. Lju tiš Ala ha, Na sra din-hodža,
jer nećeš da vi diš ko li ka je gra ni ca ko ju je pos ta vio između
nas i os ta lih vje ra. Ona fu ka ra, Pet ko Ma cu ra, na tvo me ma-
ga re tu i mli na ri se i drva ri se; kad se god ko ra zbo li, bio
Vlah, bio Šo kac, ka kva vje ra bi la da bi la, ti odla ziš da ga obi-
đeš, ideš im i na ve se lja, a sve mi to oda vna gle da mo i ću-
ti mo. Ali ovo, Na sra din-hodža, to je pre šlo sva ku mje ru: u
tvo joj po ja ti bo lo vao je mje sec da na onaj pro sjak Mi le Dra-
go sa vac, kod te be je i umro. Dvo ri li ste ga i ti i tvo ja ha nu -
ma, sje dio si po čita ve noći po red nje ga – sve mi to zna mo.
Pa na što to sad na liči, Na sra din-hodža, Ala ha ti, ko da si
ni ka kva vje ra, ko da moćni Alah ni je pos ta vio gra ni ce iz-
među lju di i gdje je taj ko može da ih pri jeđe!”
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Sjeća se sve ga to ga Na sra din-hodža, obli je va ga mo re dr-
hta ve mla de svje tlos ti ju tar nje, i čudno mu je i ne ra zu mlji -
vo ot kud ne ko može i za tre nu tak da po vje ru je u ne ka kve
gra ni ce ko je sto je između lju di, kad, evo, na ovom svi je -
tlom mi riš lja vom božjem ju tru du ša ti osjeća da su ti blis ki
i po dje dna ko dra gi i ne vjer nik i pra vo vjer ni, i ptičica u go -
ri, i lišće što tre pe ri na ju tar njem vje tru – brat si sve mu ži-
vo me. Sve mu se čini kad bi ove nje go ve džema tli je bar je-
dan put, u je dno svi je tlo – ve dri nom i sun cem bo ga to ju tro
– po gle da li u svi jet s ovo ga bri je ga, da bi shva ti li i ra zu -
mje li za što je Na sra din-hodži je dnak i pro sjak Mi le Dra go -
sa vac-ne vjer nik, i pra vo vjer ni Me ma ga Šćeta, onaj luc kas -
ti Šćeta što se go i bos ski ta kro za sva se la i vječito pi ta za ne-
ka kva go ve da. Juče je u nje go voj po ja ti umro Dra go sa vac,
a sju tra će, možebi ti, to is to za de si ti i Me ma gu. A ka kva je
ra zli ka između te dvi je si ro tinj ske smrti?
I kad se sje ti pro sja ka Dra go sav ca i onih ti hih noći pu nih
mje sečine, pro ve de nih po kraj nje go va uz glav lja, Na sra -
din-hodžu po diđe ne ka kva ti ha i la ka tu ga od ko je se pro-
do bri i sme kša srce a oči pos ta ju za miš lje ne i sje tne.
– Ej, si ro mah, opus ti po ja ta, ohla dnje mjes to gdje je ležao...
Ta ko uz da hnu sam za se be Na sra din-hodža, po ja ha ma ga -
re i kre nu kol ni kom put čar ši je. Uz put se za bav ljao i smi-
jao po gađajući to bož čije je ko je žito za si ja no po red pu ta:
– Ovo je vla ško, ovo na še, ovo šo kačko... Ej, mo je mu dre
džema tli je, kad je Alah sta vio gra ni ce između nas, po go di -
te on da čije je ko je žito... Svi su zno je vi je dna ki i je dna ko
sku pi, bi lo na ši, bi lo nji ho vi...
– Pri ula zu u ka sa bu, na dos ta prostranoj pi ja ci, za pa de
Na sra din-hodža u gužvu i u me tež. Bio je pa zar ni dan, pa
se sva okol na se la sle gla u ka sa bu da pa za re. Do bro se oz-
no ji dok se pro gu ra kro za svje ti nu i po pe se do pros tra nog
čar da ka po vi še pi ja ce. Tu pro ve de sve do po sli je po dne uz
ka vu i ra ki ju kod Ma hmut-be ga Ka la uzo vića, svog sta rog
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ahba be – ve li kog ve se lja ka i pi ja ni ce, a kad se već sta de
pri mi ca ti veče, sje ti se da je u ka sa bu do šao po slom, pa se
žur no po diže i već ma lo pri hvaćen ra ki jom opre zno se
spus ti ni za strme us ke ba sa ma ke, tu cnu gla vom o nis ka
izla zna vra ta, po ja ha ma ga re i kre nu na niže kroz prvu
ma ha lu.
– Idem sad naj pri je da ku pim one stva ri što mi reče žena –
računa u se bi Na sra din-hodža, kla teći se na ma ga re tu – a
on da ću se pro ho da ti ta mo-amo kroz va roš da vi dim što još
ima no vo.
Već u sa moj čar ši ji sja ha ma gar ca pred me ha nom Nu ri je
Kršla ka, pri ve za ga u avli ji po za di kuće i tek što htje de da
se upu ti na niže, pre ma dućani ma, kad se pred sa mom ka-
pi jom su ko bi sa svo jim sta rim po zna ni kom Lo vrom Be ni-
ćem. Bio je taj Lo vro pu ki si ro mah odoz go iz Pobrđa, kuća
mu je bi la uvrh ti je sna i vje tro vi ta klan ca i je dne zi me, da ne
bi nje ga, pro pa de Na sra din-hodža u bu ri i me ćavi. Ide Lo -
vro obo re ne gla ve, potonuo u ne ka kve te ške i ne ve se le mi -
sli pa i ne vi di Na sra din-hodžu.
– Ko je do bro, Lo vro? Što si se za mi slio bo lan?
– O, ti si to, Na sra din-hodža! Sla bo je, efen di ja, bo ga mi,
pla’o sla bo.
– Hajd, bo lan, što si se oka rio, zna Bog i za te. Haj de mo u
me ha nu da ma lo po sje di mo i pro mu ha be ti mo ko lju di.
U me ha ni pu noj di ma i lar me, Lo vro se uz ra ki ju ma lo ra-
s kra vi i ožive pa sta de da se žali na svo ju go le mu si ro ti nju
i ne ima šti nu ko ja ga si ro ma ha ogu ba – očiju mu otvo ri ti ne
da, oso bi to ovu po slje dnju go di nu ot ka ko mu se žena ra z-
bo lje la; pet mje se ci već lo gom leži – gla ve ne diže – a on,
ku ka vac si nji, ne ma ni ze le ne ja bu ke da je po nu di, a ka mo -
li da je odve ze hećimu i pla ti lje ko ve.
– Eh, bo lan, ima u Na sra di na, daće te bi tvoj Na sra din-
hodža, ni šta se ti ne boj – so ko li ga ra znježen Na sra din-
hodža i da je mu u svi lom izve ze noj če vrmi za ve zan sav no -
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vac što ga je pri se bi imao – drži, Lo vro, ha lal ti bi lo i ovo -
ga i ono ga svi je ta.
I još du go po sli je, kad je Lo vro bio već oti šao, Na sra din-
hodži se ne što pi ja no mu ti lo po gla vi i ni ka ko ni je mo gao
da ras ple te s kim je to ma lo pri je pio i si ro tinj ske ne vo lje
pre tre sao: čas mu se čini lo da je to bio sta ri pro sjak Dra go -
sa vac, čas opet Lo vro, a za tim opet ona vječita ski tni ca Me-
ma ga Šćeta – sve se to smi je ša lo i pre ple lo je dno s dru gim
pa ne znaš gdje počinje pa tnja je dnog, a gdje nas tav lja dru-
go ga.
– Uh, lju di, ko li ko je si ro ti nje i ne vo lje u svi je tu!
Mučeći se u go vo ru i sva ki čas za plićući je zi kom, Na sra din
je stao da objaš nja va oni ma oko se be ka ko ne ma ni ka kvih
gra ni ca, ni božjih ni ljud skih, ko je ne vo ljni ke mo gu po di -
je li ti i ras ta vi ti u ra zličite ta bo re, sve je to je dna ko i je dna -
ko bi je dno i žalo sno – bio to Vlah, bio Turčin.
Načeta lo se oko nje ga be spo sle na svi je ta pa mu se po dru -
gu ju i smi ju:
– Aman, Na sra din-hodža, da nas nećeš prevjeriti i pokrstiti;
nemoj, dina ti, ne pravi belaja.
– Nasradin-hodža, bolan, kakve ti to granice rušiš? Kad si
već to li ko za ga zio i kin di so, mo reš još noćas za pe ti s ma-
gar cem pa na rus ku gra ni cu: ru ši sve bi lje ge nek na šem car-
stvu kra ja ne bu de.
A Na sra din-hodža nit čuje nit osjeća nji ho va boc ka nja i po-
dru gi va nja, sve ga ga za hva tio ne ka kav to pli svi je tli za nos:
svi jet je pun si ro ti nje i ne vo ljni ka – kra ja ne ma ne vo lji ljud-
skoj – i ovo me na ro du ov dje tre ba ne ka ko do ka za ti i otvo -
ri ti oči da vi di da je sve ovo što Na sra din-hodža go vo ri je -
dna ve li ka i pra va ljud ska is ti na ko ju sa mo otvo re no i to plo
ljud sko srce može da shva ti i ra zu mi je.
Ta ko se muči Na sra din-hodža da is kaže ne što go le mo i svi-
je tlo što mu na du ši leži, zno ji se i smi je šno ma še ru ka ma,
za pliće se i sve mu se vi še čini da se to običnim ljud skim je-

11



zi kom ne da is ka za ti, da je običan go vor pra zan i smi je šan,
a srce ko je sve to osjeća i zna ni je mo je i ne ma ri ječi...
Ni sam ne zna ka ko se i kad na šao na uli ci.
Po tpi ru je su mlak vjetar, pun za os ta lih izmi je ša nih mi ri sa.
Nad ka sa bom se pa le prve zvi jez de. Već uve li ko pi jan po-
 srće Na sra din-hodža po neravnoj kal drmi i tužno mrmlja u
tmi nu ko ja sve vi še osva ja:
– Gdje su među lju di ma gra ni ce?... Ne ma u čo vje ku ni Vla -
ha ni Turčina... pos to ji sa mo go le ma ljud ska bi je da i ne vo -
lja je dna ka i vla ška i tur ska...
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Go to vo čita vu noć i sju tra dan do po dne pro sje dio je Na-
sra din-hodža u šu mi po vi še džema ta sve očeku jući kad će
da se ra ziđe ona sil na svje ti na i ne vo ljni ci što su se bi li oku-
pi li oko nje go ve kuće.
Ovo je već treći dan ot ka ko se oko nje go ve kuće oku plja ju
sva ko ja ki bo le sni ci, bo ga lji i što ka kva uze ti nja božja, pa
džaba ti sve i sva mu ka što nje mu do di ja va ju, ne go mu us -
tra vi še ono dje ce pa se ne smi ju po čitav dan po mo li ti iz
kuće, oso bi to ot kad dođe ne ka kav pa da vičar odoz go iz Du-
bo kog Do la pa ga pred sa mim Na sra din-hodžinim vra ti ma
uhva ti ona nje go va bo lest i sta de za pje nu še no da se grči i
bi je oko se be no ga ma za krva viv ši svu kal drmu is pred kuće.
A i po red to ga ne vo ljni ka bi lo ih je još i go rih da je čo vje ka
je za hva ta la; sve se to sle glo oko Na sra din-hodžine kuće,
jer se odne kud bi ja še odje dan put pročulo da Na sra din-
hodža umi je da li ječi i da je tra ve i za pi se za sva ku bo ljku –
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i in san sku i haj van sku – izli ječi, ve li, sve ko da si ru kom
odnio.
Nađe se si ro ma Na sra din u čudu: nit je on kad umio da li-
ječi, nit je vje ro vao u za pi se, tra ve i dru ge lje ko ve i vradžbi -
ne ko ji ma su ba be i ne ke hodže bra ni le i li ječile na rod. Ali
ko će svi je tu do ka za ti, oso bi to bo le sni ku i ne vo ljni ku ko ga
je nje go va sla boća sko li la pa ne zna šta će ni ku da će. Oku-
pi li oni Na sra din-hodžu sa svi ju stra na:
– Aman, po ma gaj, Na sra din-hodža, ili nas odma vođe po -
bij, da se va ki ne vraćamo kući.
– Na sra din-hodža, i po bo gu brat, spa sa vaj, va ko se vi še du-
ra ti ne me re.
Bra ni se Na sra din-hodža i ku ne svim na svi je tu, da on od
to ga po sla ne zna ni šta ko ni ma ga re u kan tar, ali što se on
vi še iz vlači i bra ni, to kod na ro da sve vi še preo vlađuje uvje-
re nje da tu ne što mo ra bi ti po sri je di i da Na sra din-hodža
po si gur no zna ne ka kve ba sme i lje ko ve, sa mo neće da ih
kaže. Ta ne bi se on to li ko bra nio i kleo da tu ne što ne ma.
– Ma ka zi vo je je dan pa da vičar iz Mli ni šta ot kad je kod te -
be kavu po pio, da je odma oz dra vio ko da mu ni šta ni bi lo
ni je; znaš ti, Na sra din-hodža, sa mo nećeš, to ti je...
– O, bra te, ko li ka je ljud ska ne vo lja, ni znao ni je sam do sad,
kra ja joj ne ma – mi sli u se bi Na sra din-hodža i tužno gle da
u go mi lu ja dna i ne vo ljna na ro da pred so bom. – Ot kud se
sa mo ovo li ki slje go še i sas ta še ov dje?...
Bra nio se Na sra din-hodža je dan dan, bra nio dru gi, i kad
vi dje da to ne po maže i da svi jet ne ka ni da se ra zi la zi, ne -
go se još i vi še oku plja, ne ma de si ro ma kud, ne go se dru gog
da na uveče, kad se već do bra no bi lo unoćalo, izvuče po la -
ko u šta lu, osa ma ri ma gar ca i kre nu da po bje gne pa kud bi -
lo da bi lo sa mo da se sklo ni između njih kad im već po moći
ne može – do di ja lo mu već bi ja še da gle da živu ljud sku ne-
vo lju i slu ša plač i pre kli nja nje. Kad je već po ja hao, pri pa -
zi ga ne ki od onih bo le sni ka ko ji je spa vao na ne ka kvoj sla -
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mi uza šta lu, pa ga sta de le lek i bu ga ra nje (ode Na sra din-
hodža, a os ta vi sa me njih ne vo ljni ke!), izbu di še se i os ta li i
sva sreća što je bi la pomrčina, a ma ga re do bro po zna va lo
put, pa ga ne mo go še stići nit u onoj za bu ni vi dje še pra vo
kud umače. Još du go iza se be čuo je nji ho vu vi ku i za po -
ma ga nje, a kad već zađe u šu mu, kro za šum lišća i ne mir -
no zu ja nje u uši ma, čini lo mu se kao da to za njim pu tu je i
pra ti ga glas nji ho ve ne vo lje. Bi mu ne što kri vo i grdno mu
se ražali što ih je os ta vio.
– Ajak, bra te, ja po bje go ali mi srce ta mo os ta de, pa i gdje
čo vjek može da se sa kri je od ljud ske ne vo lje? Eh, gre ho ta
u Bo ga, što ih os ta vih.
I sun ce se već na vi ja na po dne vak, a Na sra din-hodža je dna -
ko sje di u šu mi. Nei spa van je i gla dan, ali mu ni je ni do sna
ni do je la. A ot kud će na to i da mi sli, kad zna da mu do lje
pred kućom čeka čitav bu ljuk bo le sni ka i os ta log po tre bi ta i
ne vo ljna svi je ta: ne ko zbog ne daće u mar vi, ne ko što mu se
ne drže dje ca, a ne ko opet zbog ne ka kva ne sre tlu ka i na za-
t ka u kući. I sve to gle da u nj i od nje ga po moć očeku je.
– Eh, tužni Na sra di ne, ne vo lja ljud ska i od rođene te kuće
oćera.
Vaj ka se ta ko Na sra din-hodža, pa se pri sje ti ne što ka ko onaj
svi jet što je do šao oko nje go ve kuće i da nji va i noćiva. Sku-
plja ju se oko ručka u go mi li ce: je du, ne ko lu ka, ne ko lju ta
po sna si ra, ne ko su ve ku ku ru ze, a ne ko – il ne ma šta, il je
mi slio brzo obrši ti po sao – pa ni je ni po nio ni šta, sje di po
stra ni i gu ta si ro ma plju vačku. A uveče za ko nak još veći
jad: na trpa la ih se pu na po ja ta, leže sve je dan pre ko dru go -
ga, gu ra ju se i uz di šu, dru gi na vu kli sla me iz po ja te pa pro-
s trli i po li je ga li po avli ji i oko šta le, je dni opet po svu noć
sje de i lože va tru – strah čo vje ka za pa liće mu ono si ro ti nje.
Pa ti se ja dni svi jet, a sve zbog nje ga, uz da se u nje go vu po -
moć, a on, eto, po bje gao. Ne po dno si mu sa vjest da laže i
ba je, kad već sam u sve to ni trun ke ne vje ru je.
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A zar opet ova ko ni je go re, mi sli se Na sra din-hodža, da se
svi jet ova ko muči i zlo pa ti čeka jući to li ke da ne i noći oko
nje go ve kuće, zar ne bi po sto pu ta bo lje bi lo iščita ti im i po-
sa vje to va ti što bi lo da bi lo, sa mo da odu i da se smi re. Da ti
im u srce ka kvu bi lo na du, ta ko će bar la kše ta vo ri ti i du ra -
ti. Kad već ne ma ni ka kva izla za, bla go dat je i to kad bar čo-
vjek ima u što da se na da pa ma kar to bi la i naj veća laž.
– Kad već ni je dru ge, mo ram ta ko – za ključi u se bi Na sra -
din-hodža – i Alah će opros ti ti i vi dje ti da ne lažem za svo -
ju ha snu, neg što me na to naćera ova ljud ska bi je da i ne-
sre tluk.
Je dva se po diže jer mu se od du ga sje de nja no ge bi ja hu udr-
ve ni le, nađe na je dnoj čis ti ni svo je ma ga re i kre nu na niže
put džema ta. Na po to ku ko ji je pro ti cao iza džema ta na ba -
sa na su lu dog Me hu Poz der ca; sje dio je s no ga ma u vo di i
po li je vao živu ra nu na li je voj ru ci sam sa so bom ne što be sje-
deći. Kad ugle da Na sra din-hodžu, iznaj pri je se pres tra še no
trže, a on da sav ra dos tan skoči, zgra bi prlja vi za voj s ru ke i
ma šući njim kao sa zas ta vom po ju ri u džemat.
– Evo ga, evo ga! Ide Na sra din-hodža, sve će nas izli ječiti!
Ej, hej! – i iz gu bi se iza živi ca ve se lo kličući, iako ga ni ko ni -
je čuo jer je džemat bio još po da le ko.
Kad Na sra din-hodža stiže pred kuću, za teče sve u ve se lu
žago ru i ne mir noj tre mi. Dok je bio go re u šu mi, među oku-
plje nim svi je tom se bi ja še pro nio glas da je Na sra din-hodža
oti šao ne kud po ne ka kvom taj nom i sa mo nje mu zna nom
vračar skom po slu i da će za sve njih do ni je ti li je ka i spa sa
– ga nu le ga zar bi ja hu nji ho ve su ze.
^im Na sra din-hodža sje de na prag i ogla si da će ka zi va ti
lje ko ve i da va ti za pi se, nas ta de pred kućom, oko nje ga,
gužva i tis ka nje, sve dok on ne za pri je ti da su džabe svi za-
pi si ono me ko se bu de gu rao i srljao ko pra se u su rut ku.
Tek on da se ure di še i smi ri še, je di no su oni za dnji ne što ža-
go ri li i pre pi ra li se.
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– Pa zi do bro – za poče Na sra din-hodža da tu mači je dno me
sa živom ra nom – po mi je šaj mli je ko od de vet bijelije ko bi -
la, pa od to ga izme ti maslo i s njim maži ra nu. Ako od to ga
ne prođe ni od čeg dru gog, lje, neće.
Dru gog sa po crve nje lim tra ho ma tičnim očima po sa vje -
to va da ih ispi ra ro som s crnog trna, trećem da de za pis i
pri kriča mu da mu to žena za ši je u po jas ako hoće da im
se drže dje ca, je dnom što mu se ni je su držala go ve da ka -
za da tri pu ta oble ti oko šta le vičući: “Ova ko oko mo je šta -
le bo lest lećela, a u nju ne mo gla!” Is ti na, ovaj mu si ro ma
ka za da on i ne ma šta le, ne go mu go ve da leže pod ve-
drim ne bom, a na to Na sra din-hodža sa mo ne moćno po-
diže ru ke:
– E, bra te, kad ne maš oko šta lećeti, on da ti sa mo božja mi-
lost po moći može, mo li se Bo gu, gre šni bra te, neće li te on
po moći i po gle da ti na te.
I ta ko su se ređali je dan za dru gim: star ci, mla dići, žene,
dje ca, dok se Na sra din-hodža već ne umo ri od na miš lja nja,
pa je oni ma za dnjim da vao sa mo za pi se pi šući u nji ma ko-
je ka ve ne ra zu mlji ve i be smi sle ne ša re.
Smrka va lo se kad je već i po slje dnji ne vo ljnik pri mio sa-
vjet, i iz gu bio se niz žut, izlo ka ni džemat ski drum. Na sra -
din-hodža se diže, ot hu knu i obri sa s čela kru pne ka plje
zno ja. Bi lo je već oda vna vri je me za večer nju mo li tvu.
Pe njući se uz mu na ru us kim, mračnim drve nim ste pe ni ca -
ma, on se još je dnom sje ti ono ga du gačkog re da ne vo ljni -
ka i svo ga da naš njeg “li ječenja”, pa se od ne ka kve svo je lju -
te mu ke i žalos ti gla sno na smi ja nad tom ljud skom bi je -
dom, sa mo da ras tje ra onu stu den i tu gu što mu se bi ja še
sa vi la oko srca. U pus toj džami ji smi jeh mu odje knu ne ka -
ko je zi vo i mrtvački kao da se sa ma smrt na smi ja la nad svi-
je tom. Pres tra ši se i još više ras tuži.
U pus toj oblačnoj noći je cao mu je i di zao se glas kao da se
bi je s pomrčinom i s još nečim stra šnim i moćnim što iz te
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tmi ne vre ba i ru ši se na go lo ruk i ne za štićeni na rod. Star ci
po kućama začuđeno su di za li gla ve i oslu ški va li.
– Aman, aman, još Na sra din-hodža ni kad lje pše ni je učio.
Kad za vrši mo li tvu, Na sra din-hodža, vas u zno ju i ne koj
ču dnoj tre mi, po diže oči put ne ba. Kroz raz de ra ne te ške
obla ke tre pe ri la je i uto plje nički se bo ri la s pomrčinom je -
dna je di na zvi jez da. U bol nu za no su on po diže put nje obje
ru ke:
– O, ve li ki Bože, Ti vi dje mo ju da naš nju mu ku i laž. Mo rao
sam ta ko, to Ti do bro zna deš. Pa sad, ko je kriv za sve ovo:
Ti ili ja, ili ne ko treći, me ni ne po znat?!...
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Smi je šan u svo joj ve li koj do bro ti i nes pre tnim po ku ša ji ma
da is pra vi ono što su božji i ljud ski za ko ni is kri vi li i na opa -
ko pos ta vi li, a ne srećan i tužan zbog zla i ne vo lja što su se
u svi je tu za ca ri le i ti šta le ne za štićen i go lo ruk na rod, živio
je ta ko Na sra din-hodža bo reći se po put svi jeće ko joj srce
da je svu sna gu i svje tlost. ^es to su mu se pu ta smi ja li i dr-
žali ga za bu da lu, pro no si li o nje mu sva ko ja ke – i pre uve -
ličane i izmiš lje ne priče – čudi li mu se i di vi li, do la zio je u
pri li ke da bu de bi jen, ali ni šta ga to ni je mo glo od vra ti ti od
nje go ve ve li ke želje da spa sa va, po prav lja i uči. Za mla do-
s ti je, kažu, mno go po svi je tu ho dio, ali gdje je sve bio i šta
je učio ni ko vam ka za ti ne umi je.
Je dnog lje tnjeg pri je po dne va, tek što Na sra din-hodža bi ja -
še sti gao iz drva i oko plo ta u ba šti nažeo za ma ga re tra ve,
kad mu ba nu še pred kuću dvo ji ca lju di iz su sje dnog dže-
ma ta. Bi li su to mla dići ve se li i živa hni u raz go vo ru, ma snih
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fe so va i sa go le mim ba ti na ma u ru ci, ko je su sa so bom no-
si li zbog pa sa. I dok je Na sra din-hodža pred šta lom pre bi -
rao onu tra vu pa zeći da u njoj ne bu de ko je ko ko ši je pe ro,
da ma ga re tu ne bi sta la vo da, ona dvo ji ca pričala su mu da
su ih otuda po sla li k nje mu jer je, ve li, kod njih u dže ma tu
umro ne ka kav pro sjak, a nji hov je hodža po oda vno bo les -
tan i slab pa ne ma ko da is pra ti ra hme tli ju. Oni su, kaže,
spre mi li sve što tre ba, sa mo ne ka on dođe, se vap je.
I uvi jek ta ko kad bi čuo da se ne ko upo ko jio, odla zio je Na-
sra din-hoža ta mo i tužna i ne mir na srca sta jao du go nad
mrtva cem po sma tra jući vo šta ni mir na li cu ono ga ko ji odla -
zi s ovo ga svi je ta. Šta li je to u po slje dnjem tre nut ku vi dio
po koj nik kad mu je li ce ta ko mir no, ni bol no ni ra do sno;
šta je to što ne vi di ni Na sra din-hodža, ni ti iko dru gi od
živih? Šta je to što je samo mrtvome dano i objavljeno? Za -
što živ čo vjek to ne može da do zna, ne go vječito drhti i trza
se u svo jim ne mi ri ma i su mnja ma kao pla men svi jeće ko ju
ne ko žur no no si kroz noć.
I čes to u be sa nim noćima, no šen svo jim ne mi ri ma, on se
sjećao du bo kog mi ra po koj ni ka i bi lo mu je i te ško i ču dno
za što to živu čo vje ku ni je da no.
Pre mećući ta mo-amo po kući i po du go tražeći ne što, Na-
sra din-hodža se naj zad opre mio i po ja hao ma ga re. Su sje -
dni džemat bio je dos ta da le ko. Uz put su mu ona dva mla-
dića pričala ka ko je taj sta ri pro sjak, Me ho Poz de rac, nađen
sav ze mljav i krvav na pra gu Mu te ve lića kuće, go re uvrh
se la pod sa mim bri je gom. Ona ko star i slab vraćao se iz ka-
sa be od hećima pa ga po svoj pri li ci za te kla u pu tu noć, i
on ona ko u pomrčini, si la zeći no gos tu pom niz bri jeg, okli -
znuo se i ugru vao ne gdje o ka me nje. Je dva je sti gao do Mu-
te ve lića kuće, za njim se do bro po zna vao krvav trag, i tu je
zar lu pao i zvao da mu otvo re, ali oni iznu tra ili su se zbog
nečeg bo ja li (kuća im je pod sa mom šu mom), ili ga ni je su
čuli, tek izju tra ra no, kad su ot ključali vra ta, na šli su star ca
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mrtva s gla vom na sa mom pra gu. A kažu, nit su čuli da je
lu pao, nit da je zvao, sa mo je pašče svu noć la ja lo, ali su dr-
žali da je to zbog li si ca.
Pred Mu te ve lića kućom po ka za še mu krvav trag pre ko či-
ta ve avli je sve do pra ga pred ko jim je čita va kal drma bi la
za krvav lje na. I kli ma ve, sta re avlij ske vra tni ce bi le su okr-
vav lje ne na tri-četi ri mjes ta, vi dje lo se da ih je si ro mah te-
škom mu kom otvo rio pipajući gdje se na la zi re za. Po osu-
še nim mrlja ma krvi po kal drmi već se hva ta la pra ši na, a ne -
ko je, vi di se, još za ju tra začis tio avli ju bre zo vačom ko ja je
sta ja la pri slo nje na uz ogra du, pa su se mrlje još vi še is trle.
– Još ma lo pa će ih sa svim nes ta ti – po mi sli Na sra din-hodža
i ne što se go le mo ras tuži. I ni ko se neće sjećati da je tu da
po slje dnji put pro šao je dna si ro mah.
Spro vod je bio ma li, si ro tinj ski skro man i tih. Pe nja li su se
po us kim pu tem uz brde ljak, pod no ga ma se kru nio i osi-
pao ka men pješčar. Na za ra vni obra sloj bu ja di bi lo je gro-
blje ograđeno po si vje lom gra bo vom ogra dom. Nad ću tlji -
vim spro vo dom smi jao se mo dar sunčani dan i čula se še -
va iz gu blje na vi so ko ne gdje u bes kraj nom pla ve tni lu.
Za čita vo vri je me spro vo da, pa i po sli je kad su se vra ti li s
gro blja, Na sra din-hodža bio je ne obično za miš ljen i tih. U
Kru pića ka va ni za počinja li su s njim raz go vor i nu di li ga
ka vom, ali on je od go va rao ne ra do i krat ko i odbi jao fildža -
ne nesvjesnim la ga nim po kre ti ma ru ke i ne gle da jući u njih
baš kao čo vjek ko ji je sav za oku pljen ne ka kvom svo jom
upor nom i ne ve se lom miš lju. U ova kvim tre nu ci ma sme-
tao mu je raz go vor i na me tlji va bli zi na lju di. Ri jet ko su ga
viđali ta kvog pa im je bi lo ne obično.
– Oka rio se zar zbog nečeg hodža pa mu ni je ni do egle na
ni do ka hve.
Po što još obiđe obo lje log hodžu i po sa vje to va ga da se čuva,
kre nu se Na sra din-hodža kući već u sam mrak.
Ova ko, odmah s noći, naj vo lio je da pu tu je.
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Ej, ko li ko je on sa mo pro sa njao i ko li ko je pla no va is ko vao
pu tu jući ova ko na ma ga re tu kroz si vi su to nji mir. Ne sme-
ta ju ti i ne skreću pažnju ni lju di, ni nji ve i kuće oko pu ta,
ni bis tri sunčani vi di ci – sve je to uto nu lo u su to nu, sa mo se
ne ja sno u mra ku na zi re pre djeo oko te be i ti ga možeš za-
mi sli ti ka kvog god hoćeš, iz gle daće ti da je za is ta ta ki. Pu-
tu ješ sam i s to bom tvo ja mi sao.
La ga no i pažlji vo tap ka ma ga re dru mom. A oko lo svu da
noć, ti ši na i sa moća. Na sra din-hodža sjeća se ono ga upo-
ko je nog sta rog pro sja ka, te mi sli o nje mu mučile su ga čitav
da naš nji dan.
Eto, ova ko je i on si ro mah star, slab i bo les tan pu to vao sam
kroz noć. Sam. Ka ko je to te ško kad je čo vjek sam; ni gdje
ni ko ga, ni gdje to pla živa božjeg stvo ra ko ji ti je bli zak, a
čo vjek čes to zaželi da mu iko kaže do bru pri ja telj sku ri -
ječ, zaželi da s kim pro go vo ri o svo jim bri ga ma i svo joj ne-
vo lji pa ma kar i s ni je mim božjim stvo re njem, s ma ga re -
tom ili s paščetom. Ali sta rac ni je imao ni to ga i nje mu je
bi lo još teže. Pri mi ca la mu se smrt, a on je zaželio da ne
umre sam ne gdje u po lju, htio je da umre kod lju di.
(Među lju di ma je i smrt la kša.) Si ro mah sta ri, umro je uza-
lu dno ku ca jući na tuđim vra ti ma. A ta ko su sva vra ta u
svi je tu za tvo re na, svu ku da bra ve, man da li, ka tan ci i te ška
ne po kre tnost za tvo re nih vra ta, sve se ogra di lo i za tvo ri lo,
a čo vjek ne vo ljnik na la zi se sam na po lju i uza lu dno lu pa
da mu se otvo ri.
– Uh, uh! – ne ugo dno se stre se Na sra din-hodža i kao da se
u is tom tre nut ku pred njim otvo ri čitav ovaj ši ro ki svi jet vas
oko van u ne ka kve bra ve i ka tan ce i ob zi dan stu de nim be-
de mi ma, a voj ska ne vo ljni ka pu tu je, sa ma, ja dna i go la, i
krva vi se pred ću tlji vim, hla dnim tuđim ka pi ja ma, a ni gdje
ne ma ključa nit iko do la zi da im otvo ri. A ljud ske uz da he i
do zi ve gu ta noć i stu de na pra zni na.
– Ko li je sve to za tvo rio i gdje su sa kri ve ni ključevi?
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I du go je ta ko ćut ke i za miš lje no oslu ški vao kao da očeku -
je od nekoga od go vor na to pi ta nje upućeno ne ku da u po-
mrčinu ne kom ne po zna tom. Trže se i osvi jes ti tek u ne ke
kad mu ne ka noćna pti ca su nu is pred sa mog li ca. Tek ta da
opa zi da je ma ga re skre nu lo s pu ta i da već po oda vno sto -
ji uz ne ka kav plast i iz vlači iz nje ga si je no.
– Pro kle ti haj van, ni kad se na jes ti nećeš, po mi sliće ko da
još kra dem si je no. Hajd, kreći se, što si se udu dučio ko da
si drven.
Skre nu na put i po no vo ga za oku pi sta ra mi sao.
Ka ko je to te ško kad je čo vjek sam i kad zna da je pred njim
sve za ključano. Noć i pra zni na, bes kraj na stu de na pra zni -
na, a ti ideš sam sa svo jim tu ga ma i sa svo jom si njom ljud-
skom ne vo ljom – i ni gdje ni ko ga.
– Ej, da su ne gdje u ovo me svi je tu za njih bar je dna vra ta
otvo re na, je dna je di na vra ta kroz ko ja se pro la zi do živog
božjeg stvo ra sa to plim ljud skim srcem.
U toj mi sli stiže i pred svo ju kuću. Odve de ma ga re u šta lu
i ona ko u mra ku na pi pa u je dnom uglu ne što pre os ta le ju-
troš nje tra ve i ba ci mu je u ja sla. Kad uđe u kuću, za teče
ženu i dje cu već u du bo kom snu. Na ognji štu je još ti nja la
ne za pre ta na va tra. Po red nje nađe tep si ju s ko ma dom već
ohla dnje le pi te džili tu še. Ni je mu se je lo, ne što ga je gor ko
ste za lo i gu ši lo u grlu. Sklo ni pi tu u or man, na pi se vo de i
sta de da se izu va.
Ej, ej, a ko li ko njih ta ko ku ca ju i zo vu po put ono ga sta rog
pro sja ka, a svuda je za tvo re no i stu den bi je iz tuđih ka pi ja
ko je su ras ta vi le in sa na od in sa na, božjeg ro ba je dnog od
dru gog, a nit se može odo vud ta mo, nit otud amo, baš ko
na gra ni ci ra ja i pa kla. Ma da su bar je dna otvo re na vra ta
ko ja će pri ja telj ski pri mi ti ono ga ko se sam, ne vo ljan i si ro -
tan, po tu ca po noći...
I pun ne ka kvog bo lećivog to plog drhta nja ko je ga je čis to
gu ši lo u ova ko ti je snu i za tvo re nu pros to ru, on us ta de i ši -
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rom otvo ri kućna vra ta mrmlja jući kao da raz go va ra s dra-
gim po zna tim gos ti ma ko ji su mu sti gli odne kle iz da le ka
svi je ta:
– Haj te, haj te, ula zi te svi, ima mjes ta, ni je kod Na sra din-
hodže ti je sno... Go le ma je i prostrana nje go va kuća ko ši ro -
ko mo re, može u nju sta ti vas božji du nja luk...
Pros tro je asu ru po red sa mih vra ta i, za mo tav ši se u svoj
otrca ni sta ri ćurak, le gao je ona ko obučen, baš kao čo vjek
ko ji je sa mo ma lo pri le gao očeku jući kad će mu se po ja vi ti
želje ni gos ti.
Spo lja je na vi ra la to pla zvjez da na lje tnja noć štu ro os vje -
tlju jući ko štu nja vo li ce i pro si je du bra du za spa log hodže. I
ni ko ni je do la zio. Sa mo se nečije lu tačko pse to nečuj no po -
put sje ne ušu nja lo unu tra i odni je lo mu no ve nov ca te
opan ke od pri je sne go veđe kože.
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Po vi še džema ta, u us ku ti je snu klancu niz ko ji se ru ši za-
pje nu šen bis tar gor ski po tok, još po oda vno su de se tak-pe -
t na est džema tli ja o svom ru vu i kru vu sa gra di li ma li po re -
do vnički mlin. Do bro ti je to po re do vnički mlin ima ti, ne
plaćaš ni kom ušu ra, ne čekaš i ne oti maš se o mjes to jer ti
se zna tad je i tad tvoj red, sju tra je dru gog, prek sju tra tre-
 ćeg i ta ko re dom. E, sad, ni je li ta ko naj lje pše, bra te si moj
slat ki!
I sve bi bi lo u re du sa tim nji ho vim mlinčićem da ni je sa mo
je dne na pas ti; uz kla nac, po red sa mog mli na, pro la zi put
ko ji vo di go re na ra vni cu do ši ro kog kol ni ka, a na dru mo -
vi ma ti je vaz da sva ka kva svi je ta, ski tni ca, lo po va i sva ko -
ja kih pro bis vje ta ko ji ma je drum i kuća i kući šte. A naj vi še
do di ja še pro sja ci. Tek čo vjek si ro ma do šao u mlin i za suo
ono ša ku-dvi je ječma ili ku ku ru za, kad eto ti na prag ka-
kvo ga od njih, ku mi, mo li: daj, ve li, ma kar ša ku bra šna, po-

25

U MLINU



s ka pa še mi dje ca od gla di. A šta bi on da čo vjek, de, mo ra
mu da ti pa ma kar da mu je za gla vu sta lo.
Naj zad se džema tli je do mi sle ka ko i tog zla da se ota ra se.
^im ko ji za spe hi tno da se me lje, odmah za ključa mlin pa
se sklo ni u bu ja da ru vi še pu ta, tu pros tre džaku pa čita vo
vri je me, sve dok se žito ne izme lje, sje di i nad zi ra va da ne
bi ko pro va lio unu tra i po ku pio bra šno. Naiđe on da ko ji od
pro sja ka pa kad vi di da je mlin za ključan, šta će, pro duži
da lje.
I opa me tio se, bo ga mi, svi jet pa svi ta ko ra de, svi osim dže-
ma tlij skog hodže Na sra di na. A on je dna ko go ni po svom
sta rom običaju: za spe žito da se me lje pa sje dne na mlin ski
prag i, čini se, čis to mu mi lo kad ko naiđe.
Nje gov je red u mli nu su bo tom po po dne. Zna ju već za to
pro sja ci iz de se tak se la uoko lo: su bo tom me lje Na sra din-
hodža, nećeš džabe tamo otići. I tako siromah Nasradin-
hodža, ne donese kući ni po lo vi nu ono ga što je u mlin
odnio. Sje tu je ga i žena i ko mši je, ali uza lud, on sa mo za mi-
š lje no i ćut ke odma hu je ru kom kao da se bra ni što mu sme-
ta ju u ne ka kvim nje go vim go le mim pla no vi ma i mi sli ma.
Su bo ta je po po de. To pal pro lje tni dan. Na sra din-hodža
ude ša va mlin, pro ba među prsti ma bra šno i uz huk i plju-
sak vo de raz go va ra sam sa so bom.
– Eto sad, do bro će bi ti, ni pre si tno ni pre kru pno. Me lji se,
me lji, bla go božije... Eto, ova ko i Alah me lje, go lem je nje-
gov mlin, na me lje sve mu vi la je tu; i svak se po dmi ru je iz
nje go va mli na, sva ki živi stvor i sva ka kva vje ra. Eh, eh, Ala-
ho va čuda i nje go ve zgo de i sve moći, ko li ko li on sa mo na-
da va svi je tu... A pro šla je go di na ro di la, ro di la baš do bro,
dao je On što se kaže obje ručke, ma nje će ovo ga pro ljeća i
pro sja ka bi ti, sti go je Alah da na hra ni sve, pa i njih... Ve li ki
je On i nje go vi mli ni za sva ko ga me lju...
Na gnut ta ko nad mučnjem u ko ji je si pa lo to plo ku ku ru -
zno bra šno, on je ne ko li ko tre nu ta ka ne po mično sta jao za-
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du ben ne ku da da le ko u ču dne ne po zna te pros to re u ko ji -
ma se okreću go le mi i moćni Ala ho vi žrvnje vi i me lju za
čitav svi jet. Obu ze ga i strah i div lje nje pred tom sli kom i
tek se u ne ke trže kao da se pro bu di:
– Alah, Alah, tvo je si le i lje po te!
Iza nje ga ne što lu pnu. Izne nađeno se okre nu vra ti ma. Na
pra gu je sta jao pro sjak, si jed, oro nuo sta rac, sa go le mim šta-
pom u ru ci. Go vo rio je ne što mo lećivo i žalo sno, ali se od
mli na i hu ke vo de ni je ni šta čulo. Na sra din-hodža mu pri-
ne se uvo.
– Daj, daj ma kar čaši cu, efen di – mrmljao je tužno sta ri.
Na sra din-hodža po može mu da sprti tor bu pa mu iz mu-
čnja lo pa ti com dva pu ta za gra bi bra šna i sa su u nju.
– Eto, ha lal ti bi lo.
Ste njući i uz di šući sta rac po no vo uprti tor bu sve ne što mr-
mlja jući, biće da je bla go si ljao hodžu ili se žalio na svo ju
sta rost i ne moć.
Na sra din-hodža du go je gle dao za njim ka ko spo ro odmiče
uz kla nac, za tim se po no vo vra ti u mlin, htje de da nas ta vi
sa svo jim ma lo pređaš njim ra zmiš lja njem, ali mu se ne što
nikako ne da de, kao da je ne gdje ne što bi lo za pe lo. Za us ti
da ne što kaže i, zas tav ši ta ko po luo tvo re nih us ta, sa mo od-
ma hnu ru kom kao da se sa nečim mi ri.
– Eto...
Još se čes ti to ni je ni okre nuo po mli nu, kad na vra ta ba nu
sljepčovođa sa sli jep cem. Ma lo ka sni je izbi še za nji ma i dvi -
je Ci gan ke. Si pa jući im bra šno, Na sra din-hodža je mrmljao
kao da se pred ne kim prav da:
– Eto, kad im Ti ni je si bio ka dar na mlje ti, mučno, di na mi,
da ću im i ja išta po moći; šta je moj mlin pre ma Tvo me – ni -
šta. \e sam ja, a đe si Ti...
Ali što je po dne da lje odmi ca lo, to su pro sja ci sve češće pri-
s ti za li. Pro ljeće je već uve li ko bi lo nas tu pi lo i žita po nes ta -
lo pa se okol ni brđani, kao i sva ke go di ne, di gli u proš nju.
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Bi la ro dna, bi la os ku dna go di na, nji ma je sve ne ka ko po-
dje dna ko bi lo. Nji ho vo se zna lo: čim se di gnu snje go vi i oli-
s ta, eto ih do lje u niže i žu pni je kra je ve u proš nju. Di je leći
je dnom po je dnom ono ku ku ru zo va bra šna što ga je još bi -
lo os ta lo u ko šu, Na sra din-hodža je iza sva ke usu te lo pa ti -
ce po nav ljao:
– Eto, kad im Ti ni je si dao, da ih se ja bar sje tim. Vi dim ja da
nji ma ni Tvo ja ro dna go di na ni je po mo gla.
Kad se već su ton sta de hva ta ti, uda ri odne kle i Na sra din-
hodžin sta ri po zna nik i pri ja telj Lo vro Re bac, onaj što mu
je je dne zi me u klan cu, u Pobrđima, život spa sao. Na sra -
din-hodža baš je sje dio na pra gu mli na i, vrteći među prsti -
ma je dan cvi jet tra tinčice, bi ja še se ne što za mi slio. Pre nuo
ga tek Lo vrin glas:
– Hej, Na sra din-hodža, što si se za mi slio, zar ne vi diš, bo -
lan, da ti je mlin već iza mlio, čuješ li ga ka ko jauče – pra zan
je.
Na sra din-hodža se trže, skoči, i još se i ne poz dra vi s Lo-
vrom, utrča u mlin i po vuče za us ta vu.
– Eto ti sad, baš ima ju i pra vo mo je džema tli je što me re zi -
le da mi mlin po po sa ha ta le ti pra zan, dok se ja do sje tim da
ga za us ta vim... Lo vro, ula zi, bo lan, amo; ko je do bro?
Sti dlji vo va deći iza po ja sa ve li ku ša re nu ma ra mu, Lo vro ot-
poče sve gle da jući pre da se:
– Ma, eto, znaš, Na sra din-hodža, nes ta lo mi ovo da na žita,
a u pla ni ni ni je sam još ni šta za ra dio, ne na ručuje svi jet dr-
ve ne građe, pa dođo do te be, znam da da nas me lješ, pa ko
ve lim – da mi da deš ša ku-dvi je bra šna na za jam, vra tiću ja
te bi čim pri je mo gnem.
– Pa ho di, Lo vro, ho di, što se sti diš, bo lan; ne go čini mi se
da u mučnju, aman, i ne ma ni šta, il ja u mra ku do bro ne ra-
za bi rem. Dođi de i ti.
Pri mače se i Lo vro, po pi pa prsti ma po dnu mučnja i začu-
đeno se okre nu Na sra din-hodži.
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– Ne ma, bo ga mi, efen di ja, baš ni šta, da sve dno počis tim
ne bi ša ku uku pio. Ma, zbi lja, đe ti je bra šno, da ni je si da -
nas ko me da vao?
Na sra din-hodža sa mo ne ve se lo uz da hnu:
– Eh, Lo vro, bra te, što ra ni je do šao ni je si; pa da, da vao sam,
ka ko da ni je sam da vao, ta ko i ne bi dao kad si ro ti nja ište.
– Eh, eh, Na sra din-hodža, tvo je lu de do bro te...
I obo ji ca zaćuta še. ^ula se sa mo vo da ka ko žubo ri ispod
mli na. U da lji ni je ne ko ne kog do zi vao.
Tek kad Lo vro iziđe i po gnu te gla ve upu ti se uz put, Na-
sra din-hodža, ko ji je sve do tle neo dlučno sta jao na sre di ni
mli na i kao da je ne što očeki vao, po kre nu se i iziđe na mlin-
ski prag.
Lo vro je već za mi cao uz put i sli je vao se s mra kom. Noć je
sve vi še osva ja la. Nad crnom ma som bri je ga stražari la je
kru pna večer njača. Na sra din-hodža po diže put nje za ma -
glje ne oči: ne, to ni je večer nja zvi jez da, to je svi je tlo ne ve -
se lo božije oko ko je tužno gle da ne vo ljni ke u noći, gle da
go le mu ne vo lju po svi je tu ko joj ni on sam ne može na kraj
sta ti.
U is tom tre nut ku Na sra din-hodži bi grdno žao i se be i ovo -
ga na ro da i do brog božjeg oka što stražari u noći, pa sa mo
s uz da hom ra ši ri ru ke ši ro ko i pre da no kao da se ra za pi -
nje:
– Eto, Ve li ki, džabe je, džabe, vi dim i ja sam, ne ma to ga mli -
na ko ji si ro ti nji može na mlje ti... Uza lud su i Tvo je ro dne
go di ne i mo je da va nje... ne po mo go smo joj ni Ti ni ja, kad
je ne ko treći uhva tio pa steže i ne da...
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A kad već nas tu pi pro ljeće s ra zli ve nim vo da ma i oze le nje -
lim ora ni ca ma s ozi mnim žitom, za je dno s njim na vi ri u se -
la i lji ga va hla dna nju ška os ku di ce i gla di. Svu da se opa-
žalo nje zi no pri sus tvo: i na ispi je nim po ta mnje lim li ci ma
lju di ko ji su po klo plje ni te škom ću tnjom odla zi li na po sao,
i na ne pri ro dno ra ši re nim i po pla še nim očima dje ce i ne-
ve se lim li ci ma žena ko je su oko na tru lih plo to va bra le mla -
du ko pri vu. Po pa di na ma iznad se la pres ta do še pje sme i
do vi ki va nje čoba na i to je bio naj ja sni ji znak da je u se lu
sla bo i da se svi jet pla ho za bri nuo i sne ve se lio.
U Na sra din-hodžin džemat os ku di ca je na vi ra la još ra no s
pro ljeća; već s po slje dnjim oto plje nim snje go vi ma u mno-
gih je oti šao i za dnji va rićak žita iz am ba ra i ku ku ru za na.
Na va li svi jet s po zaj mi ca ma i za duživa nji ma. Zbu ni še se i
uzbu ni še lju di; mo gao si sva kog časa na ko jem od džemat -
skih ras kršća sres ti po ne kog čo vje ka ka ko s pra znom tor-
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bom neo dlučno sto ji na pu tu i ni sam ne zna na ko ju bi
stra nu kre nuo u po zaj mi cu. Go le mo se uz bri nu i Na sra -
din-hodža. Ni je mu bi lo do se be, imao je u ko šu na ta va nu
još po dos ta žita, ne go ga za bri nu na ro dna ne vo lja. ^ini lo
mu se da je i on sam tu zbog nečeg kriv. Pres ta de da je de,
od si ječe mu se i ka va i du van, pa sa mo po vaz dan ho da i
mu va se što ku da oko kuće kao da ne što traži. Sta de sve
češće da sam sa so bom raz go va ra pa mu se žena, si ro ta,
upla ši da ni je ne gdje na ga zio na ka kve čini ili na pa sji su-
greb, i kri jući mu za ši u po jas ne ka kav za pis pro tiv čini i
uro ka.
– Na ga zio čo vjek, ra hme ta mi ma te ri na, ni šta ne go to. Is ti -
na, i pri je je on bio svo je ru ke, ali ovo sad – pre šlo je, va la -
hi, sva ku mje ru.
Ali ne vo lje nje zi ne nas ta do še tek on da kad svi jet odne kle
doču da u Na sra din-hodže ima još ne što žita, ni je on to baš
ni krio pa na rod na va li da po zaj mlju je i ra zno si. Zna la je
ona do bro da Na sra din-hodža ni kad još ni je za tražio da mu
se po vra ti pozajmljeno, a, bo ga mi, ni na rod se ni je sjećao da
sam po vra ti. A Na sra din-hodža da je sva ko me ko dođe, a
ne gle da hoće li nje mu do te gnu ti do no vog žita; za bo ra vi
on u ta kvim tre nu ci ma i na se i na po ro di cu.
Da je on ta ko je dnog da na, da je dru gog, a kad se trećeg da -
na žena po pe na ta van i za vi ri u koš, plje snu se od čuda ru-
ka ma kad vi dje ko li ko je još žita os ta lo.
– Na sra di ne, crna i ze le na ku ka vi co, šta je ovo! Nećemo, di -
na mi, ima ti žita ni za dvi je hef te. Ma šta će ti dje ca, bo lan,
je si li bar na njih mi slio, kad si već se be za bo ra vio. O, o, na -
let te ne bi lo, kad si već ta ki, de!
– Eh, bo lan – sleže Na sra din-hodža ra me ni ma na tu nje zi -
nu vi ku i ne umje de da lje da se bra ni – de, ja dna, što si se
uzvi ka la, neće za to svi jet otići u he lać.
– Ma neće svi jet, ali hoćeš ti, čuješ li. Ne dam, va la, vi še da
mi se i je dno zrnce žita ski ne s ta va na, ne dam, pa ubij me.
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Ne mo gu ja, va la, gle da ti ka ko mi dje ca gla dna po kući
plaču, vo lim pri je umri je ti pa nek me ne ma.
Na sra din-hodža sa mo oćuta, ne zna de joj ni šta od go vo ri ti.
Ta ko je, bo ga mi, sve ka ko ona ve li, ali opet...
Baš to ga da na, ne ka ko po po dne, ba nu pred Na sra din-
hodžinu kuću Nu ri ja Ba bić s pra znom tor bom. Bio je taj
Nu ri ja se ljak iz nji ho va džema ta, si ro mah s tro je dje ce i sa
sta rim one moćalim ocem. ^im ga Na sra din-hodžina žena
ugle da s onom tor bom odmah se sje ti zbog čega je do šao pa
za kla nja jući fe redžom li ce sta de mu s pra ga vi ka ti:
– Hajd, hajd, mo reš se odmah vraćati, ne ma mo vi še žita ni
za se, a ka mo li za da va nje, sve lu di Na sra din raz di je lio.
Hajd, bježi na dru gu stra nu, traži kod ko ga znaš, ja vi še ni -
kom ne dam. Ja sam ov dje gaz da, ni je ni Na sra din, ni ti.
I, na da jući se ta kvom dočeku, Nu ri ja bez ri ječi, obo re ne gla ve,
iziđe iz avli je, sje ti se tre nu tno i gla dne dje ce i sta ra oca i dan
mu dođe siv lji i ne ve se li ji. Ne gle da jući ni sam kud ide, upu -
ti se sta zi com po kraj Na sra din-hodžine ba šte, po diđe ga želja
da po bje gne i iz gu bi se ne gdje u ze le nim po lji ma, da se bar
tre nu tno sa kri je od svo je rođene ne vo lje. Na sa mom za vi jut -
ku iza plas ta očupa na si je na, su ko bi se s Na sra din-hodžom.
Hodža se čis to pres tra vi od nje go va smrknu ta iz gle da.
– Nu ri ja, bo lan, šta je te bi da nas, kud si se to upu tio?
– Uh, uh, ne pi taj, Na sra din-hodža, di na ti – ot hu knu Nu-
ri ja – ne smi jem ti se, bra te, vraćati kući da gle dam onaj be -
laj s dje com, srce me mo je za bo li kad ih sa mo po gle dam na -
ko gla dnu i žalo snu. Očima me po je do še, pa eto ti. A ja im
ne mam oda kle do ni je ti, ne mam, va la, pa ubij me. Svađe
sam već pi to pa ni ko ne da.
– Pa što kod me ne, bo lan, do šo ni je si, ima u me ne još, dao
bih ja te bi.
– Ma bio sam ja, Na sra din-hodža, bio, a tvo ja ha nu ma na-
diže vi ku, pa kaže da ne da vi še nikome; ve li, ne ma ni za
nje zi nu dje cu. A ja znam da bi ti dao.
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– Eh, eh, mo ja žena, to ga se be la ja i ne sje tih. Baš je i me ne
ju tros pla ho re zi li la. Nećeš, bo ga mi, od nje izvući ni ša ke
žita, znam ja nju. Da je oba pođemo mo li ti, opet je džabe.
Kad ona ne da, ja joj, va la hi, ni šta ne mo gu.
– E, e, ta ko je to moj hodža, pos ka paće mi, va la, ono dje ce
ko tići – ot hu knu opet Nu ri ja – ni šta ne go to.
I obo re ne gla ve, bez poz dra va, uputi se da lje pu te ljkom.
Na sra din-hodža ne ve seo je gle dao za njim ne ko li ko tre nu -
ta ka, a on da odje dnom, kao da se ne što pri sje ti, uzvi knu
gla sno: ha! I sav ra dos tan potrča za Nu ri jom.
– Nu ri ja, Nu ri ja, pričekaj de ne što!
Nu ri ja zas ta de i čis to ga po diđoše žmar ci od tračka na de
ko ji mu se to ga tre nut ka upa lio u du ši.
– Mo re bi ti, biće ne što do bro, dok hodža ona ko ve se lo viče.
Na sra din-hodža za du van do pa de i sta de ga obje ma ru ka -
ma uda ra ti po ra me ni ma.
– Nu ri ja, Nu ri ja, bo lan, ide mo noćas u krađu.
– Ka kvu krađu, Na sra din-hodža, di na ti?
– U krađu kod me ne.
Nu ri ja se još vi še zbu ni:
– Ma šta je te bi, hodža, osvi jes ti se bo lan. Il ti to sa mnom
ćeraš komendiju!?
– Ma ni je, Nu ri ja, ja dan, slu šaj do bro što ću ti ka za ti. Ja bi
te bi dao žita, ako ćeš, pu nu tor bu, ali ne smi jem od žene.
Ne go ti noćas po ne si ka kve ljes tve, a ja ću se, ka da žena za -
spi, izvući iz kuće pa ću se spo lja kroz pendžer uvući na
moj ta van i žita ti usu ti. Neće žena ni opa zi ti... Živa zgo da,
moj Nu ri ja!
– O, o, krstio se ja ko Vlah ako sam to još iđe čuo, ide čo vjek
kras ti svo je rođeno žito. O, lju di, lju di...
– Ni šta se ti ne čudi, ne go kad se smrkne da si ov dje s tor-
bom i s ka kvim ljes tva ma.
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* * *
Kad se već unoća i gla so vi u se lu uti hnu še, Nu ri ja uprti tor -
bu, skide se šta glja po du gačke ja se no ve ljes tve i pre ko ba -
šte za obi la znim pu tem kre nu Na sra din-hodžinoj kući. Kad
stiže do nje go ve ba šte, za teče već ta mo hodžu u ne mir nu
očeki va nju.
– Gdje si već, čo vječe?
Pri slo ni še ljes tve uz kućni zid do ta van skog pro zo ra, Nu ri -
ja ih je pridržavao da se ne okli znu, a Na sra din-hodža uze
tor bu i sta de se pe ti na ta van. Je dva se pro vuče kroz onaj
pro zor, jer mu je sme tao go lem i nes pre tan ćurak. Opre zno
pi pa jući sta de da se šu lja po mračnu ta va nu, pu nom ko je -
ka kve sta ru di je ko ju ta mo bi ja še sklo ni la nje go va žena. Za-
š kri pa še sta re i ra su še ne po dni ce, lu pnu je dna das ka. Nu-
ri ja pod pro zo rom čis to pre mri je i sta de pre pla še no zvje ra -
ti oko se be ne ide li ko. Ni šta se ni je čulo do li tih šum vje-
tra u ora ho voj kroš nji. Na sra din-hodža na ta van opet učini
je dan po duži ko rak, opet po dni ce škri pnu še, a kad za ko -
rači i dru gi put, uda ri no gom u go mi lu ze mlja nih fu run -
skih pe tnja ka ko je bi ja še tu složio još kad mu se potkraj zi -
me sru ši la sta ra fu ru na. Sru ši se prvi pe tnjak, a za njim se
sta do še osi pa ti i os ta li i ko trlja ti se po ta va nu. Nas ta de lu -
pa i zve ket, a Na sra din-hodža uza lud po ku ša da ru ka ma
za us ta vi ru še nje go mi le. Žena po red ognji šta pres tra še no
se trže iza sna i odmah joj bi ja sno: ne ko kra de žito. Sta de
je vi ka:
– Na sra di ne, Na sra di ne, gdje si, po kra do še nas! Odne so še
lo po vi žito!
Kad po pi pa Na sra din-hodžino mjes to i vi dje da je pra zno,
ona ko ne obučena ispa de pred kuću i sta de ber ja ka ti:
– Be ri ja, be ri ja, oro bi še nas pus ta hi je! Be ri ja, na ro de, ima li
iđe iko!
Obližnje ko mši je pro buđene nje zi nom vi kom sta do še na
brzi nu da prigrću ono ha lji na, zgra bi še ko je što pri je sti-
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gao: ne ko ma šu, ne ko ko lac, ne ko sje ki ru s drvlja ni ka i po-
ju ri še dru mom i pre ko plo to va Na sra din-hodžinoj kući, uz
put se do vi ku jući i sa zi va jući. U bli zi ni gru nu i nečija ku bu -
ra, a si ro mah Nu ri ja ko ji s ljes tva ma već bi ja še stru gnuo
ispod pro zo ra, sad se još vi še stušti u brijeg, a sve mu se či-
ni lo da iza se be čuje tutanj ne vi dlji vih pro go ni te lja.
Na sra din-hodža uzmu vao se po ta va nu pa sad ne zna da li
da se ja vi ženi, da l da bježi. Neće ga, bo ji se, u ovom stra -
hu i po me tnji po zna ti ko mši je pa će bi ti bo ja. Već se čuje vi -
ka i do zi va nje, ne ma dru ge, mo ra se bježati. Dotrča do pro-
zo ra i pro vi ri na po lje – ne ma ljes ta va. Zo vnu Nu ri ju, ni ko
se ne odazva. Da skače – pre vi so ko je, šta će sad?
Skoljen sa svi ju stra na ko miš u mi šo lov ci, on, ona ko na-
gnut kroz pro zor, zas ta de ne po mičan ne ko li ko tre nu ta ka
baš kao da o nečem du bo ko ra zmiš lja, a on da s gor kim
osmi je hom po diže oči put oz vjez da na ne ba i ra ši ri ru ke baš
kao da po put mučeni ka pri ma ve li ku i sve tu žrtvu.
– Eto, Pra ve dni, vi diš li Ti sad ovo... Po čijim je ovo za ko ni -
ma ova ko ude še no?
... Neće bi ti da ov dje sto ji Tvoj pra ve dni prst!...
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Bi lo je pri svršet ku mar ta to ga vučar nog i gla dnog pro ljeća
kad su se po bu ni la ta dva kme tov ska se la pri li je plje na na
ši ro kim pa di na ma go le ma bri je ga, ko ji gor njim kra jem bi-
ja še obras tao u bukvik is pre si je can na mjes ti ma ma njim
po lja na ma oivičenim vi jen cem li je sa ka i trnja. Šta je odlu-
čila bi la ta ša ka očaj ni ka kad je za pa li la i opljačka la dva be-
gov ska čar da ka, po bi la sve živo u nji ma, pa, pres tra še na i
za pa nje na tim svo jim izne na dnim i na glim činom, oku pi -
la se na vi jećanje u šlji vi ku kod kuće po pa Maj  kića ko ji je,
kako se čini, i bio vođa čita ve te bu ne. Bio je taj pop čo vjek
ću tljiv i težak, ko sma tih obrva i pis ka va gla sa, pa je ne obi-
čno bi lo slu ša ti ka ko ta kru pna lju di na go vo ri ta ko žen ski
tan ko i pis ka vo. Na ročito ga be go vi nijesu voljeli, osjeća-
jući u nje mu ne ka kvu opa snu sna gu i sa mo vo lju ko ja je
sva kog časa mo gla da na bu ja i preraste pre ko okvi ra. Dva-
put je iz za sje de pucano na nj, pa je od za do bi je ne ra ne še -
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pao na li je vu no gu oso bi to ka d se spremalo ka kvo vri je me
i ne po go da.
Go vo ri lo se da se pop na dao i ugo va rao po bu nu i u dru-
gim se li ma, ali se po sli je one pa lje vi ne sve bi ja še zlo ko bno
ućutalo i smi ri lo, ni ko se ni je da lje ni ma knuo, a po pu još is -
tog ju tra poslije to ga po ručiše da s lju di ma bježi i skla nja
se kud zna, jer su okol ni be go vi sta li da sku plja ju i oružaju
svu si lu zli ko va ca i bes kućni ka od zla oca a od go re maj ke,
a Go je ni Alil, ko ji se bi ja še za te kao u gos ti ma tu u bli zi ni, že-
ljan sla ve, jev ti na megdana i seljačkih cura, već se sjutra-
dan s družinom bijaše kre nuo put po bu nje nih se la.
Bo les tan i pro mu kao od na ze ba, Na sra din-hodža je tih da -
na po naj vi še dri je mao i gri jao se u za pećku ri jet ko izlazeći
sa mo do šta le da ma gre tu na ma kne hra ne. A ono ga večera
kad bu knu še čar da ci, i kad se svi jet po nje go vu džema tu
uzbu ni i pre pa de i ci je lo se lo za bru ja kao ko šni ca, iziđe i on
iza fu ru ne, kaš ljući i su zeći sje de na krvga vu gra bo vu kla -
du pred vra ti ma i, pun je ze i ne mi ra, gle dao je kroz mrak
ka ko da le ko tamo pod bri je gom su klja ju uvis crve ni je zi ci
pla me na od prvog za pa lje nog čar da ka i ne mir nim tre pe ra -
vim svje tlom polijevaju ru bo ve šu me.
– Go ri! ^ar dak Ala gića go ri! – uzvi ki va li su za di ha ni pro la -
zni ci ko ji su sva ki čas, ne zna no ku da, žuri li i pro mi ca li po-
kraj Na sra din-hodžine kuće, i od to ga uzvi ka: go ri! još je
veća i ne la go dni ja je za po di la zi la čo vje ka, preo vla da va lo
ga je tre nu tno ni je mo osjećanje pa ničnog stra ha baš kao da
se čuju ri ječi ku ga ili rat.
A Na sra din-hodža, pun ni je mog bo la i ćuta nja, sje di po-
gnut ma lo una pri jed na onoj kla di, kao da je čita vim ti je lom
težio da se sad, na, stvo ri na mjes tu ne sreće; eto, ta mo opet
ne ko stra da, ta mo se čo vjek bo ri s va trom, ma li ne moćni
čo vjek s ve li kim ognjem. Ka ko je to bol no.
Pa i ne zna jući šta se to ta mo do gađa, on se gnu za svo jim
šta pom pa pođe u po moć, ali, već kad se po di gao na no ge,
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sje ti se da je noć mračna i bez mje se ca, a po to ci na bu ja li. S
uz da hom se po vra ti u kuću, na pi pa mjes to iza peći i tužan
leže odlučiv ši da će, čim se ra sva ne, otići ta mo.
Svu noć se pre vrtao na pros ti raču sa nja jući ružne i mučne
sno ve.
Sju tra dan, tek se osi je ca la zo ra, kad je Na sra din-hodža, za-
mo tan u svoj sta ri ćurak, po gu ren, kre nuo u Pod brežje. Još
u pu tu, kod pre la za na po to ku, čuo je da se to po bu ni la ra -
ja, Ala gića i Kru pića kme ti, raz gra bi la sve žito iz am ba ra,
po bi la sve živo, a oba čar da ka za pa li la. Ne go, ve li, ne ka ne
gu bi uta man gla ve ona ko slab i bo les tan, već nek se vra ti i
sje di s mi rom. Što traži se bi đavo la, kad mu ne tre ba! A ulak
je, kažu, još noćas oti šao Ka ra be go vića ku li da zo vne u po -
moć Go je nog Ali la i Muju od Kla du še, ko ji se, sva je sreća,
za te ko še ta mo u gos ti ma.
Sto jeći po red mos ta obo re ne gla ve, za gle dan u mu tnu i na-
bu ja lu vo du, Na sra din-hodža je i čuo i ni je što mu to lju di
go vo re i sa vje tu ju. On već pred so bom kao da je gle dao tu
se ljačku ma su ka ko se pu na mu tnih žalos ti, ne vo lja i gla-
do va nja uzbu ni la, pa se valja i na di re pa ma kud bi lo da bi -
lo, is to kao i ovi za mućeni i na bu ja li po to ci. Tvrd je život,
ne vo lje su ljud ske gor ke i mračne, a ni ko ga ne ma da se
nađe među nji ma, ničijeg to plog ljudskog srca ko je sao sjeća
i ra zu mi je pa tnje ne vo ljni ko ve.
I sav otvo ren i bol no osje tljiv kao krva va ra na, on ćut ke pri-
jeđe most i pri mi se uza stra nu put se la. Lju di oku plje ni oko
mos ta gle da li su za njim s ne kim po božnim stra hom i ćuta -
njem i tek po sli je du ge pa uze ne ko se ja vi nis kim sje tnim
gla som:
– Eto, taki ti je on.
I sta do še da se ra zi la ze ne ve se li i sje tni kao da su iz gu bi li
ne što dra go.
Do tle je kroz Na sra din-hodžin džemat ju ri la na ko nji ma
četa na oružanih lju di. Na pri jed, sav u srmi i čoji, po no si to je
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jez dio Go je ni Alil i pje vu šeći, na kriv lje na fe sa, ob zi rao se
oko se be vi de li ga džema tli je, na vi ru li kri šom za njim iza
pendžera dje voj ke i žene. Po dba dao je sva ki čas ko nja i ra-
s ta pao se i od sa me po mi sli ka ko će ga sju tra, kad slje ze u
ka sa bu, svi s div lje njem gle da ti, nje ga ko ji je prvi ju nački
kre nuo pro tiv po bu nje ne ra je. Mno go mu je bi lo sta lo do
to ga da ga vi de ka ko ja še na čelu čete. Za po la konj ske
dužne iza nje ga, mrk i po dbuo od pića i ne spa va nja, ja hao
je čuve ni kav gadžija i bo jac Mu jo od Kla du še, ko ji je u stva -
ri i vo dio četu. Mrzo vo ljan i srdit od ma mur lu ka i ne do spa -
va ne noći, čita vim je pu tem sam sa so bom ne što bron dao i
grdio krvnički us težući pre ti la ata i je dva čeka jući na ko me
će da is ka li svo ju zlo vo lju. Pa baš i kad je naj bo lje vo lje bio,
ma lo je ko ga li je po gle dao, je di no mu Alil bi ja še drag zbog
druže vnos ti i dje vo jačkog gla sa, ali je i nje ga počešće s pre-
zi rom gle dao zbog pre tje ra ne hva li sa vos ti. Za njim je u ka -
su ju ri la četa, po naj vi še mla di be go vi i ubo ji ce od za na ta.
A Na sra din-hodža, zno jeći se i kaš ljući, pe njao se uza stra -
nu put se la. Kad stiže do prvih kuća, za teče sve pus to i kao
izu mrlo. Čak se nijedno pseto ne javi preda nj. Sve se bi-
jaše posakrivalo i ućutalo od straha i zlih očekivanja. Tu ga
po diđe Na sra din-hodžu kad po gle da na daščane i sla mna -
te kro vo ve nis kih za mrlih kuća, ko je su se kao pre pla še ne
pti ce šćućuri le i pri bi le k ze mlji u pa di na ma ispod šu me.
Pri vrhu se la, iza naj gor nje kuće, ne ko se po gu ren is kra de
no seći ne što pod pa zu hom i žur no umače put šu me. Na sra-
din-hodža se umor no is pra vi i hva ta jući dah vi knu za njim,
ali onaj, i ne okre nuv ši se, za mače u šu mu. Za bav ljen sam o
se bi, po si gur no ga ni je ni čuo. Ona ko us prav ljen, Na sra -
din-hodža os ta de ne ko li ko tre nu ta ka ne po mičan i začuđen
(ama što po bježe čo vjek!), pa se on da i sam za pu ti u bu kvik.
Lu ta jući ta mo-amo kro za šu mu pu nu sje na i ti ši ne ne bi li se
s kim su ko bio, oču iz je dne do li ne ja uk kra tak i je ziv. Kao
bez du še spu za se do lje ni za strmi nu po su tu na tru lim šuš -
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njem i grančica ma. Iza sta re ma ho vi nom obra sle kla de smo-
tri čo vje ka ka ko leži svi jen u klup ko. Izne na di se i pre trnu.
– Ej, ko si božji? Ama je si li ti to, Lo vro, di na ti! Aman, aman,
šta je to s to bom?
Ste njući i s na po rom po di gav ši oči, Lo vro ti ho od vra ti:
– Da, ja sam... A jes ti to, Na sra din-hodža? Ot kud ti ov dje?...
Ta ni je si, va ljda, i ti pro tiv nas.
Na sra din-hodža u času shva ti na šta Lo vro mi sli i ti hi pre-
kor ni se lja kov glas opeče ga po put vre la gvožđa.
– Ama zar si, Lo vro, mo go i po mi sli ti da ću i ja s nji ma (mi-
slio je na Alila i be go ve). Očuvao me Alah. Nego ka zuj šta
ti je, ko te tu sva li!
I kle knuv ši na ko lje na, na gnut sa svim nad njim, Na sra -
din-hodža je bez pre da ha slu šao ti ho is pre ki da no Lo vri no
pričanje o to me ka ko su se Pod brežani, pa i on si ro mah uza
njih, di gli kod Ala gića da traže žita jer su im ko še vi već oda-
vna bi li is pražnje ni i počišćeni, a Ala gića am ba ri pre si pa li su
se ječmom i pše ni com. Pričao mu je ka ko mu je di je te od
gla di ko šu lji cu na se bi žva ka lo, a on ne mo gao ob du ra ti ne -
go zažmu rio pa pra vo s os ta li ma, pre dvođen po pom Maj-
kićem, kre nuo da oti ma i ubi ja. U tuči pred čar da kom po-
gođen je iz ku bu re u leđa, pa su ga se lja ci do ni je li i sklo ni -
li ov dje, a sad ih eno svi ju go re u šu mi, do go va ra ju se šta će
i ku da će.
– E, moj hodža, da si sa mo ta mo bio i ono vi dio: pu ni am-
ba ri, pu ni do vrha, a na ši ko še vi pra zni zja ju... Je li to božja
il ljud ska prav da i na pra va... Ej, ej, hodža, pre pu kne srce u
čo vje ku i ne ka kva mu dru ga pa met dođe kad vi di sve to.
Ajoj, maj ko, što ću ti ga... Sve će nam po kla ti, dođe li sa mo
onaj vi le ni Mu jo od Kla du še. Eto šta ura di smo... A i mo ra -
lo se, va la...
Na gnut nad njim, slu ša jući pričanje o be gov skim am ba ri ma
i pra znim se os kim ko še vi ma, Na sra din-hodža se bi ja še sav
za nio i uživio u nje go vo ka zi va nje, ni je vi še pred so bom vi -
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dio ra nje ni ko va li ca, tu su se pred njim otva ra li do sad ma -
lo po zna ti vi di ci i no va sa zna nja o stva ri ma i ure dba ma ove
ze mlje. Lo vri no ti ho i na por no pričanje čini lo mu se sa da
kao da do la zi iz ne ke ve li ke da lji ne, kao taj ni i sa mo nje mu
čuj ni glas Ne ko ga ko ga on čes to slu ša u svo jim sa mo tnim
gor kim ra zmiš lja nji ma o ne upe re nim i te ško ra zu mlji vim
za ko ni ma ovo ga svi je ta ko ji su mu se to li ko pu ta učini li na -
opa ki i ne pra ve dni.
– Pu ni am ba ri na je dnoj stra ni, pra zni ko še vi i di je te ko je je -
de ko šu lji cu na se bi na dru goj! – go le mo, mučno i za go ne -
tno pi ta nje kao mračna pro va li ja zi nu lo je pred Na sra din-
hodžom, čis to je od nje ga vrto gla vi ca spo pa da la čo vje ka,
čo vje ka ko ji se ro dio i odras tao u du bo kom uvje re nju da je
Alah moćan i do bar i da je sve što je na svi je tu od nje ga po-
s tav lje no i uređeno. Ni je zar do bri Alah pos ta vio i ova ko
ne ra zu mlji vo stra šne i ne pra ve dne stva ri. Ni je, ali ko to on -
da mrsi nje go ve račune?
I Na sra din-hodža se po diže i ra ši ri ru ke u ni je moj i mu tnoj
stravi.
– Ko to iz vrće i mrsi pra ve dne Ala ho ve za ko ne?!
Iz ni je me ne po mičnos ti trže ga mi ris pa lje vi ne i blis ki ja uci.
U tre nu mu sje knu kroz gla vu: sti gli su Alil i Mu jo pa pa le
i kažnja va ju se lo. A si gur no i ne slu te da su pra zni ko še vi i
gla dna dje ca sve mu kri vi, ni je su tu se lja ci ni šta zgri je ši li.
Tre ba poći i obja sni ti im sve to, otvo ri ti im oči pred je dnom
te škom ne prav dom i ne vo ljom ljud skom.
I kao uvi jek u ta kvim tre nu ci ma, on je u čudnu za no su, kao
u po lu snu, požurio uz pa di nu da lje u žar koj želji da spa sa -
va i lju di ma otva ra oči. Spo ti cao se i klizao uza strmi nu i
naj zad, ze mljav i ru ku pu nih lišća, izbi na ivi cu. Nis ko sun -
ce uda ri mu kroz gra ne u oči. Niže se be ču žamor i gla so ve.
Uz bu kvik se spo ro pe nja la gru pa na oružanih lju di. Na pri-
jed je, ga rav i krva vih očiju, te ško ge gao Mu jo od Kla du še,
po šta pa jući se na nečiju pu šku, a za njim, go to vo sa svim
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zaklonjen nje go vim ši ro kim leđima, Go je ni Alil začudo ću-
tljiv i bli jed u li cu. Go mi la iza njih žago ri la je i oko nečeg se
žučno pre pi ra la.
Još uvi jek u oma gli ci i va tri, Na sra din-hodža iziđe pred njih
ru ku na po la is pruženih kao da im pos tav lja ne ka kvo ni je -
mo pi ta nje. Po ne sen svo jim taj nim va tra ma, ni je im čes ti to
ni ra za bi rao izraz li ca.
– Ne, lju di, di na vam. Ko še vi su im pra zni, dje ca umi ru...
Šta je to sad... Sta ni te, vraćaj te se na trag... – i ne umje de da -
lje ni šta da kaže, ne dos ta ja lo mu je ri ječi.
Zlo vo ljan i srdit što je mo rao odja ha ti ko nja i za ovim se ra-
jin skim gur be ti ma ve ra ti i lo mi ti po šu mi, Mu jo na bre cnu
na nj da ne dro bi sva šta i da se skla nja s pu ta, a kad Na sra -
din-hodža os ta de i da lje ne po mičan pred njim i za us ti da
još ne što kaže, on ćut ke izma hnu onom pu škom o ko ju se
po šta pao i uda ri hodžu po sred tje me na. Na sra din se bez
gla sa sru ši, a Mu jo se okre nu iza se be, po gle da sve za kr-
vav lje nim zlim očima i krat ko od si ječe:
– Ide mo! To mu i tre ba.
I u du bo koj šu tnji kre nu še da lje. Sa mo su grančice puc ke -
ta le pod no ga ma. Pro hla dni vje trić ka zi vao je da će brzo
noć.
U gus ti šu na ivi ci je dne po lja ne četa na ba sa na se lja ke. Po-
naj vi še go lo ru ki se lja ci začas prsnu še na sve stra ne. Je dan
u bi je gu ju reći ni za strmi nu spa zi obo re na hodžu. Ležao je
go lo glav, okrvav lje ne si je de ko se.
– Gle, sta ra psi na, pa se i on di gao da ko lje si ro ti nju.
I još brže odju ri skre nuv ši ne kud uli je vo da za me tne trag.
Ko li ko je tu du go ležao, to ni sam hodža ne zna. Osvi jes ti
ga stu den i težak tup bol u gla vi od ko ga mu se mučilo. Sla -
bo mače li je vom ru kom, pod prsti ma osje ti su vo lišće i u
tre nut ku se sje ti sve ga – i Lo vre, i šu me, i udar ca. S mu kom
po diže oči go re ne kud u mrak, put ne ba. Da naš nje mu tno
pi ta nje opet ga sve ga ispu ni bo lom i ne ra zu mi je va njem.
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– Da li je On to ova ko po di je lio? Zar On ko ji je dao i Sun -
ce, i vo du, i sva ku dru gu ra dost?
Pa ne ri je še no i to se pi ta nje sru ši ne kud u du bi nu. Opet ga
ne svi jest za hva ti.
Nad njim, u gra na ma, ti nja lo je bli je do svi ta nje i čula se je -
dna ra no pro buđena pti ca.
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Mu tan i plačan je se nji dan teče li je no kao bo lest. Te ške ma -
gle spu šta ju se sve niže niz bre go ve i za tva ra ju iona ko us -
ki vi dik. Oba ra ju se iz ma gle ne vi dlji ve gnji le ki še, stu den
se neo sje tno uvlači kroz sva ku pu ko ti nu i u lju de se pe nje
mrzovolja i do sa da, pa čo vjek, pun neo bjaš nji ve tu ge, za-
želi da se po put med vje da za vuče du bo ko gdje je ta mno i
to plo i da ta ko spa va sve do prvih sunčanih da na.
– Sve je tužno i be zboj no. Da bar ne ko hoće da is priča ne -
što ve dro i li je po.
Ta ko u mi sli ma ša puću džemat ske žene i nečuj no po put sje -
na miču se iza zas trtih pro zo ra kroz ću tlji ve su mračne so -
be. U te da ne sva ka je od njih taj na du bo ka ra na ko joj ni je -
dan hećim na svi je tu ne bi znao li je ka naći.
Sa mo je u ka va ni ne što ve dri je. Lju di u ma snim fe so vi ma i
mo kre ka lja ve obuće po sje da li oko du gačkog sto la pa ra z-
ve zli raz go vor o Mu ji od Kla du še, o po slje dnjoj kmetovskoj
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po nu di i o to me ka ko se pri je krat kog vre me na taj is ti Mu -
jo od Kla du še pri piću za va dio s ne kim be go vi ma do lje u je -
dnom ha nu idući niz Unu, pa ga oni pa sja ci iz pri je var ke
ra ni li, pla ho ra ni li, i sad se, ve li, vi da i pri je ti, os ta ne li, kaže,
sa mo živ, da će se ne kom be li smrknu ti.
– A hoće Mu jo, hoće, di na mi, be laj će ve li ki na pra vi ti, sa -
mo dok se po pri di gne. Zor li ti je ono i ga zi ja da ga ta kvog
na da la ko ne ma.
Ta ko oni već bog zna ko ji put prežva ka va ju tu priču o ra-
nje nom Mu ji, a na po lju se vi di ci su zi li i stu šti li kao da se
spre ma ka kvo ve li ko i po slje dnje umi ra nje, nes ta le i kao za -
uvi jek po ga sle bo je i svi je tla tre pe re nja, a čo vje ku je ipak
ugo dno pri du ši kad zna da bar ne gdje u svi je tu ima ne ka -
kav ga zi ja i de li ja kao što je taj Mu jo od Kla du še, ko ji ne ga -
zi ovo je se nje bla to i ko me ne pi šti za vra tom bu ljuk bo so -
no ge i gla dne dje ce. Do bro je ne ka bar ne ko ima ta ki u ovo -
me pros tra nom du nja lu ku, nek je ne ko bar jak i ne boj ša
kad to već oni ni je su. A ko zna ne bi li i oni...
Ta ko se oti ma je dna ljud ska mi sao i po put si vog po ki slog
vrap ca tre nu tno za le prša nad po crnje lim džemat skim kro-
vo vi ma pa se opet te ška i sje tna oba ra do lje k ze mlji.
Gle, sve je tužno, po ki slo i ma glo vi to, kod kuće cmiz dre bli-
je da dje ca tan kih kri vih no gu, žena ve ne od ne ka kve taj ne
žen ske bo les ti, pu te vi su is pro va lji va ni i uz blaćeni, ne može
se ni do mli na. Ne, ne, Mu jo od Kla du še ne pos to ji, ta ki ju -
nak go le me sna ge i or lov ske smje los ti. Sve je to nečija ve li -
ka izmiš ljo ti na i laž. Pos to je sa mo ovi džema ti pu ni si ro ti -
nje, bla ta i pred zim ske do sa de.
Po slje dnji je sti gao Na sra din-hodža. Dvo ji ca naj mlađih po-
ma ko še se i na pra vi še mu mjes ta. Bio je još bli jed i slab od
po slje dnje ra ne što mu je za da de Mu jo od Kla du še u onoj
kme tov skoj bu ni. Ti him gla som na zva mer ha ba i pri sje de
za sto spus tiv ši između ko lje na raš ljast štap od glo go va dr-
ve ta.
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– Raz go va ra te, lju di, a? Ja šta ćete.
– Da, hodža, uprav ta ko. Po red sve na še si ro ti nje i gur be -
tlu ka, sa tre nas još i ovo ne srećno vri je me. Ne srećni smo se
zar ro di li, dra gi hodža, šta li. Ma da mi je sa mo zna ti ima li
iđe na bi je lu svi je tu ka kve ze mlje ja li gra da u kom se sre-
ćno i ljud ski živi, čini mi se, ne što bi mi odmah la kše bi lo.
A, hodža, ti si, kažu, za mla dos ti mno go svi je ta pro šo i sva-
šta si, držim, vi dio i čuo. Re ci, di na ti, ima li iđe take ze mlje
i ta ko ga žit ka?
Hodža se osmi je hnu tihano i sažalji vo, po gle da po svi ma
tim bra da tim gru bim i ne ve se lim li ci ma svo jih džema tli ja,
po gle da na po lje kroz mu tan za ma zan pro zor (kli za vim so-
ka kom je dan je dječak pred so bom go nio mrša vu crnu kra -
vu, šu tu u je dan rog), za ro ni po gle dom u nis ke ne po kre -
tne be de me te ške ma gle pa se po no vo po vra ti u ka va nu,
za gle da se u nečije bo se bla tnja ve no ge sa ši ro kim raz gaže-
nim sto pa li ma i opet se osmi je hnu, sa mo sad još umor ni je
i tužni je.
Lju di ma lo ućuta še, neće li hodža, po svom sta rom običaju,
za početi da pri po vi je da, ali kad on ućuta i za mi sli se kao da
i ni je u ka va ni, oni pro dužiše svoj raz go vor. Hodža bi ja še
sav uto nuo ne ku da u se be.
Srećna ze mlja, ze mlja u ko joj se živi zadovoljno i ve se lo.
Ima li igdje te ze mlje? Već go di na ma to mu tno pi ta nje klju -
je u Na sra din-hodži kao bo lest. Sjeća se hodža: još da vno,
na nje go vim da le kim pu to va nji ma iz mla dos ti, ro dio se u
nje mu san o toj želje noj i ne po zna toj srećnoj ze mlji.
Pu tu jući ta ko je dnog pro lje tnog ju tra (u kom je to di je lu
Ca re vi ne bi lo, to on ni kad ne bi znao ka za ti) izbio je Na sra-
din-hodža na vrh je dnog ka me ni ta bri je ga oda kle je pu cao
pros tran vi dik na mor sku pučinu. Pod njim se na oba li pro-
s ti rao oma len gra dić opa san be de mi ma. Bi je la je dra dvi ju
ve li kih lađa plo vi la su kroz la ki ju tar nji vaz duh u su sret
sun cu ko je je izla zi lo. Ve li ko moćno sun ce, oba vi je no la kom
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ru me nom izma gli com, di za lo se u da lji ni iz mo ra. Je li to
ono izla zi lo iz mo ra ili odne kle iz ne ke da le ke ne po zna te
ze mlje – to Na sra din-hodža to ga tre nut ka ne bi umio da
kaže, ali je sa mo osjećao to da mu je srce mla do i da klikće
i hoće da po le ti u su sret sun cu ko je se rađa. Da, ono je mo-
ra lo da se ro di ne gdje u ne koj srećnoj i da le koj ze mlji, ko ja
je od Na sra din-hodže ta ko uda lje na i u ko ju on, možda, ni -
kad ni dos pje ti neće. A bi je la je dra na du va na vje trom plo -
ve, plo ve u da lji nu ispod svi je tlog du bo kog ne ba, plo ve, a
za nji ma po put pti ce le prša Na sra din-hodžina mi sao pu na
sje te.
I ta da, u to mla do pro lje tno ju tro, sto jeći na bri je gu, nad
ne po zna tim pri mor skim gra dićem, oči u oči sa sun cem ko -
je je izla zi lo, Na sra din-hodža sje tio se svo je go ro vi te mra-
čne i ne ve se le Bo sne. Na svo jim pu to va nji ma vječito je on
u se bi no sio tu svo ju si ro tu ne srećnu do mo vi nu, ležala je
ona u nje mu kao mo ra sa svo jim div ljačkim ras trga nim pej-
zažima, tvrdim i na svo ju ru ku za su ka nim na ro dom i vje-
čitom kmet skom pa tnjom i ne vo lja ma.
O, ka ko je ta nje go va ja dna do mo vi na da le ko od sun ca i bi-
s trih vi di ka te da le ke ne po zna te srećne ze mlje.
I oti šao je Na sra din-hodža da lje po svi je tu kud ga je vo di -
la ne mir na gla va i us trep ta lo srce, oti šao je, ali ni kad vi še ni -
je za bo ra vio ono ju tro na pri mor ju, bi je la je dra ko ja su plo-
vi la u svi je tle da lji ne i sun ce ko je se di za lo iz da le ke i nje -
mu ne po zna te ze mlje u ko joj cvje ta ju ra dos ti.
Go di ne i sta rost smi ri le su ga i pri ve za le uz nje gov sta ri kraj
i pre ko sve ga ono ga što je vi dio i doživio pre vu kao se ta nak
sloj pe pe la pod ko jim je ti njao nje gov vječiti san o ne zna -
noj srećnoj ze mlji da le ko s onu stra nu mo ra, ze mlji ko ja ipak
mo ra ne gdje da pos to ji, mo ra, jer ta ko go vo ri nje go vo srce.
A večeras sve to tre ba reći ovim ov dje lju di ma, sve im to
tre ba is ka za ti ona ko ka ko to on u se bi vi di i osjeća. Da, po-
si gur no će im bi ti bar ma lo la kše i ve dri je.
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Iz gu bljen i za gle dan ne kud u mrak ispod sto la, Na sra din-
hodža za počeo je dugu priču bez ri ječi, priču o srećnoj ze -
mlji ko je, možda, i ne ma. ^ini lo mu se da on to priča ovim
lju di ma oko se be, ali u stva ri on je ni je mim ša pa tom ka zi -
vao sam se bi i vo dio raz go vor sa ne kim u se bi. Kao da ga je
večeras uvje ra vao da je sve ono is ti na što je vi dio i osje tio
onaj da le ki Na sra din-hodža iz mla dos ti, onaj us trep ta li pu t-
nik, a što ovaj da naš nji umor ni i pro si je di hodža te ško ra-
zu mi je i po ma lo u sve su mnja.
Lju di ko ji su oko lo sje di li brzo pri mi je ti še da hodža sam sa
so bom ne što živo go vo ri pa se ćut ke zgledaše, a on da od
us ta do us ta pođe ša pat i lar ma se uti ša.
– Ni je ne što u re du s njim. Ot kad ga ono Mu jo u onoj bu -
ni uda ri po gla vi...
– Baš ota da, Hu so. Še nuo čoek pa meću, di na mi.
I la ga no sta do še da se ra zi la ze. ^ini li su to ta ko kao da to -
bož ne ra do na pu šta ju ka va nu i raz go vor, ali ih važni po-
slo vi odvo de kući.
Kad se Na sra din-hodža pre nu i po diže gla vu, ka va na je bi la
već pus ta. Ka vedžija je brižan i kao ne što upla šen sta jao kod
za dnjih ma lih vra ta. Hodža osje ti stu den i drhta vi cu uza
zgrčene no ge. Pred njim je sta jao do po la ispi jen fildžan u ko -
me se ka va bi ja še oda vno ohla di la. Ta pra zni na i mir oko nje -
ga do kra ja ga ras tuži. Diže se i htje de da upi ta šta to bi od to-
li kih lju di, ali mu se učini ne pa me tno da u ovoj ti ši ni i mrt-
vi lu išta pro zbo ri, pa se sa mo ćut ke okre nu i pođe put vra ta.
Bla tnjav so kak, pomrčina i tih šum ki še ko ja je otpočela već
uve li ko da si pi. Kli za vim so ka kom ide i posrće nemoćni i
po gu re ni hodža. Kli za se, da vi ga pomrčina i glu va ti ši na,
stu de no je, mo kro i bol no, ali se on još bo ri i upi nje. Bi je se
i s ki šom, i s pomrčinom, i s bo lom, i sa svo jom ve li kom sa-
moćom, bi je se i ide na pri jed; stići će va ljda do svo ga sun -
ca i do svo je da le ke srećne ze mlje, stići će, pa ma kar bio i je-
di ni i bol no i ve ličan stve no usa mljen.
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Od du ga bo lo va nja sta rac se bi ja še prodžan drlji vio i pro-
zlio pa je ne pres ta no ne što gunđao, lju tio se i vi kao sla bim
gla som ne šte deći čak ni Na sra din-hodžu, ko ga je inače do -
tad u sva koj pri li ci uvažavao i po što vao. Bi lo je u so bi i spar -
no i me mlji vo, za uda ra lo je na ne pro vje tre nost, bo le snik se
zno jio i kaš ljao, žene, sa kri ve ne u dru goj so bi, uz di sa le su
i pla ka le, i sve je bi lo ne mi lo i žalo sno i pod sjećalo čo vje ka
na to ka ko je tužno ži vje ti. A Na sra din-hodžu je po vrh sve -
ga začudi lo i za bo lje lo to ka ko se za ne ko li ko ne dje lja bo lo -
va nja ovaj sta rac ta ko izmi je nio. Ni tra ga vi še ono me nje go-
vom sta račkom ra zbo ru i ve droj do bro ti i lju do va nju ka ko
se kod lju di čes to jav lja u su mrak živo ta.
– Eto, gdje nes ta de onakvog čes ti tog i do brog čo vje ka. A bi -
lo je mi lo čo vje ku kad ga on sa mo po gle da i na smi je ši se.
Ovo je od ju tros treći bo le snik, ko ga je Na sra din-hodža po-
sje tio. Prvi je bio ne ki se ljak iz Pobrđa, ko ga u šu mi bi ja še
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pri gnječilo drvo, a dru gi di je te nje go vog naj bližeg ko mši je.
I od oba bo le sni ka izi šao je hodža sje tan i nu jan sa je dnom
bli je dom i žalo snom miš lju.
– Ka ko je tužno ži vje ti. Tužno je ži vje ti, a gdje su kor je ni
sve mu to me zlu i ne vo lji. Gdje su, da on pođe ta mo pa da
ih ili počupa ili i sam os ta vi gla vu pod moćnim sta blom sve -
op šte ljud ske ne vo lje.
I, evo, na dao se da nas kod ovog ra zbo ri tog i pro mućur nog
star ca da čuje pa me tnu ri ječ i objaš nje nje sve ga ovo ga, ali
nađe da je bo le snik pos tao svoj, uzak i ste gnut za sva ku
tuđu ne vo lju. Na sva pi ta nja sta ri se lju tio go vo reći da se
nje ga ni ko na svi je tu ne tiče, da ga pus te da umre na mi ru,
a ako se hodže već tiču ne vo lje pus tog tuđeg svi je ta, ne ka
on da za sve to pi ta Ala ha, ko ji je sve to ta ko ude sio, a hodži
bi, kaže, bo lje bi lo da se ne stav lja u Ala ho ve po slo ve.
– On je ta ko ude sio pa ako hoš da znaš ka ko i za što, hajd,
bra te, pa ga pi taj, a me ne os ta vi na mi ru, vi diš, da mi je du -
ša u no su... On hoće da mi do kuči sve za ko ne i ure dbe ovo -
ga svi je ta... Da, a me ni je, bra te, do umi ra nja. Šta me ni vri-
je di...
I du go je ta ko sta rac sam za se be gunđao i ni za šta se lju tio
i ne slu ša jući vi še šta mu hodža go vo ri. Smrt mu je iona ko
za vra tom, pa šta...
I zbu njen i tužan iziđe Na sra din-hodža iz starčeve kuće i
upu ti se dru mom, ko ji je vo dio sre di nom džema ta i pe njao
se iza kraj njih kuća uz brežuljak obras tao u po dnožju gus -
tim ljes ka rom, a po vrhu sta rom bu ko vom šu mom. Tu go -
re na brežu ljku, u de be lu hla du sta rog drveća, imao je obi-
čaj hodža čes to da ra zmiš lja o ne običnim stva ri ma ko ji ma je
pre plav ljen ovaj pros tra ni božji svi jet. Za du ben ta ko u svo -
je mi sli ostajao je on ta mo čes to sve do u su ton, pa su ga ta -
ko je dan put izne na di li ne ka kve haj dučke pržiba be i, ka ko
hodža ni je imao no va ca, svu kli su ga do go le kože, pa čak
bi ja hu so bom po ni je li i nje go vu sta ru ćurči nu, ali su ga već
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kod pre la za na ri je ci ba ci li ukraj pu ta. Bi ja hu, zar, vi dje li da
će od nje ga ona ko sta ra i ma sna ma lo vaj de ima ti.
Išao je ta ko obo re ne gla ve ni za sunčan drum. Nečije crno
čupa vo pse tan ce trčalo je upo re do s njim, pro pi nja lo mu se
uz no ga vi cu, za pli ta lo mu se među no ge, a on da je s ra do -
snim la vežom ju ri lo uz ogra du za ko ko ška ma i po no vo se
vraćalo da pro duži svoju igru oko hodžinih no gu.
– Da srećna i za do vo ljna haj va na, lju di mo ji – začudi se i
obra do va hodža pa se ma ši u du bok džep svo ga ćur ka i
otud izva di sko re lu ko ru so mu na i ba ci mu ga u pra ši nu.
Pse to hi tno pos koči, zgrabi onu ko ru i spus ti se u ja rak po -
red ogra de.
– Da srećna haj va na – po mi sli opet hodža i bi mu ne što
mno go mi lo pa, i pro tiv svo ga običaja, sta de da pje vu ši kroz
nos ne ka kvu sta ru ote gnu tu pje smu iz svo je mla dos ti. Pje-
va lo se u njoj ka ko voj ska ca re va pro la zi ne kud kroz ro dne
voćare i po red kuća na čijim pra go vi ma sje de žene sa očima
kao u hu ri ja.
Kad bi na ras kršću pred džami jom trže ga iz mi sli ne ka kva
lu pa, vri sak i za po ma ga nje. Začuđeno po diže gla vu i po-
gle da uli je vo put kuće Diz da re vića. To je onaj vječito smr-
knu ti Osmo tu kao svo ju ženu. Zna za to oda vno čita vi dže-
mat, ali svak o to me ćuti. Za što da se ko mi je ša u Osmi ne
po slo ve, žena je sa mo nje go va i on može ako će je i ubi ti, šta
se to ko ga tiče.
I hodža po no vo spus ti gla vu i sne ve se li se.
– Tužno je ži vje ti – do lu ta mu odne kle nje go va da naš nja
žalo sna mi sao.
Put ga po ve de uz pa di nu brežuljka. Ugo dno je to bi lo osjećati
ka ko se čo vjek la ga no pe nje i odva ja od ovo ga žalo snog si ro -
tinj skog džema ta, od bo le sna džan drlji va svi je ta, od lju di koji
se među so bom gri zu i bi ju, od čita vog to ga do lje tužnog živ-
lje nja, sve to čo vjek os tav lja za so bom i pe nje se ne kud go re
gdje je sve mir no i uto plje no u du bo ke mo dre ti ši ne.
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U bu kvi ku po gustu tlu po su tu šuš njem i sta rim ra spu ca lim
šišarkama bu ko va žira ležale su te ške sje ne. I svu da ti ši na u
ko joj je ležalo ne što moćno i sta ro kao i u onim de be lim
kroš nja tim bu kva ma; ti ši na u gra na ma, u su mračnu pros -
to ru pod lišćem, ti ši na u te škim sje na ma po ze mlji. A ipak
Na sra din-hodžino uho čuje ka ko u sve mu to me ku ca ne-
čije ve li ko moćno srce, ispod mo ra ti ši ne osjećali su se mu -
kli la ga ni ot ku ca ji to ga srca čija je sna ga ne iz mjer lji va i od
ko ga živi sve uoko lo, živi bez bo la i bez stra ha. I tek u upo-
re đe nju s nje go vim moćnim i mir nim ot ku ca ji ma, Na sra -
din-hodža je osjećao ka ko je nje go vo ma lo ljud sko srce pla-
š lji vo i ne moćno, pu no su mnji, bo la i mu tnih pi ta nja, srce
koje je da vno iz gu bi lo (a možda ni kad ni ima lo ni je) svoj
mu dri mir i ra vno težu, pa se lo mi, stra da, prečes to se va ra
i ni kad ne mi ru je.
Sje dio je ta ko hodža leđima oslo njen o go le mo bu ko vo sta-
blo, po kraj nje ga su po ne ka kvom svo me mu drom i mir-
nom re du pu to va li ve li ki crni šum ski mra vi, po su vu lišću
za šu ške tao je i ja vio se ne mir ni bez brižni kos i, ve se lo ska-
kućući, iz gu bio se između drveća, vje ve ri ca us prav lje na re -
pa, smi je šna i začuđena, za gle da la se za tre nu tak u čo vje -
ka pa la ko i bez šu ma začas nestajala u gra na ma; ne gdje su
se čula dva-tri udar ca velike žune i ubrzo za mrla u su mra-
čnu pros to ru.
– Ka ko je mu dar i do bar Tvoj red – pro ša pu tao je Na sra -
din-hodža osjećajući ka ko se u nje mu sli ježu i to nu da naš -
nji ne mi ri – ka ko je ugo dno osjećati na sve mu Tvo ju ru ku
i Tvo ju mu drost i pravedan za kon.
A on da se sje tio džema ta i svo jih doživ lja ja od to ga da na i
u nje mu se po no vo stao di za ti i ras ti bol i jav lja ti se mu tna
pi ta nja pu na su mnje i tu ge.
– A čija li je ono ure dba do lje kod nas, među lju di ma. Je li i
to Tvo je? Za što si do pus tio da onaj ne kad ona ko mu dri i pa-
me tni sta rac pos ta ne sa moživa i osor na zvi jer, za što je ta ko
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mračno i tužno po ljud skim sta no vi ma, za što se muči čo vjek
na ze mlji Tvo joj, bi je ženu ni kri vu ni dužnu i, vječito smr-
knut i žalos tan, kreće se ispod sunčana ne ba? Ko je uni zio i
za ro bio kme ta, a be gu dao pre obil no bez ika kve mje re i kan-
ta ra? ^ija li je to kri va mje ra? Ni si zar ti dao Mu ji od Kla du -
še tu vlast da bu de jas treb, ti ca gra blji vi ca. Od ko ga li je sve
to? Zar od Te be ko ji si mra vu odre dio sta zu nje go vu i ko su
dao ve se lo srce? Ne, ne, ni je su u Te bi kor je ni tužnom ljud-
skom živ lje nju, tu se ne ko dru gi umi je šao.
Sve je uoko lo ti ho, smi re no i bez bo la, sa mo je hodža us -
trep tao i ne srećan. Za što je sa mo nje mu da ta ta tu ga i ti ne-
mi ri?
I tu, u šum skoj ti ši ni, u Na sra din-hodži rađala se to pla ljud-
ska mo li tva; mo lio se hodža ve li kom Ala hu da ga oslo bo di
ljud skih ne mi ra, su mnji i tu go va nja, i da ga pri mi u svo je
car stvo bez brižne ra dos ti i mo drih ti ši na.
Ta ko se mo lio hodža osjećajući ka ko i sam pos ta je dio te ću-
tlji ve do bre Ala ho ve pri ro de, u nje mu su se to pi li i hlapili i
bol i su mnja, i u du šu mu li je ga la do bra mo dra ti ši na što
ca ru je u pros to ri ma. Kako je to do bro i ugo dno osjećati u
se bi ti ši nu i mu dri mir Ala ho vih stva ri...
Iz ti ha za no sa trže se tek kad osje ti svježinu noći i stu den
uza zgrčene no ge. Tek ta da opa zi da je u šu mi već oda vna
mračno i hla dno. Odoz do iz džema ta, kao iz ka kve ta mne
pro va li je, do pi rao je vi sok i pis kav dječji glas:
– O, Na sra di ne, o ba bo, haj de brže kući, zo vu te lju di... O,
ba bo...
Drhtao je u tmi ni ne moćni dječji gla sić, bio je to do lje, u
džema tu, ne ko ko me je tre ba la po moć, utje ha i do bra ljud-
ska ri ječ, bi li su do lje lju di žalo sni, brižni, ispaćeni i ne vo -
ljni, ja dni, ne moćni lju di pri pu šte ni je dan dru go me. A
hodža je, evo, kao po slje dnji iz daj nik po ku šao da ih os ta vi
i po bje gne, da po bje gne gdje nje go vo mjes to ni je ni ti može
da bu de.
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I kao kri vac, žur no i obo re ne gla ve, Na sra din-hodža požu-
rio se kroz bu kvik do lje put džema ta. Mrmlja jući odma hi -
vao je ru kom ne kud u tmi nu:
– Opros ti, Ti, me ni što sam tražio ono što ni je za me. Uza-
lud je me ni oti ma ti se i bježati kad je mo je mjes to do lje
među nji ma. Ne ka ku ka vi ce bježe od svog sta da i svog bre-
me na, a ja neću. A i što će me ni sa mo me mir i sreća kad je
oni ne ma ju, de, re ci. Ni je sam ja ni Mu jo ni Ali ja da se me -
ni mje ri dru gom mje rom i na dru go me kan ta ru...
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Bi lo je oblačno i ti ho lje tnje po po dne, ve ličan stven mo dar
dan iznad ze le nih šu ma, kad je Ta le od Ora šca na ozno je -
nu i umor nu ko nju sti gao pred Na sra din-hodžinu kuću.
Pri je dva da na bio je kre nuo s Udbi nja ni ma ne kud niz Unu,
pa ka ko ga je Bog dao na pra si ta i za su ka na, očas se s nji ma
za va dio i skre nuo na sa svim dru gu stra nu uz put srdi to
gunđajući i bez pres tan ka jez deći pre ti la ko nja ta ko da mu
se svi jet već iz da le ka skla njao s pu ta, oso bi to oni ko ji su ga
po zna va li.
– Ej, lju di, brže iza ove živi ce, eto dru mom Ta le Bu da li ne.
Si gur no se opet ne gdje iskrvio i za kavžio dok ona ko ma ni -
to jez di.
A on je, zaglušen gnje vom i svo jim unu traš njim bu ra ma,
uz tu pi to pot ko nja odmi cao kvar nim i pro lo ka nim dru mo-
vi ma, bi je san na sva ku oku ku i po tok gdje bi mo rao da
uspo ri ja ha nje. Tek kad se do hva ti ra vna i sje no vi ta šum-
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skog pu ta gdje se to pot ko nja iz gu bi u me koj ze mlji i vla-
žnu šuš nju, on opus ti uz du i pus ti na vo lju ozno je nu i za-
pje nje nu ko nju.
– Ej, Mus taj-beže, plju je Ta le na tvo ju srmu i tvo je go spod -
stvo. Il držiš, va ljda, da ti je sa blja vre dni ja od mo je dre no -
vače! Po lju bi se u la kat, go spod ski si ne! – i ot plju nu u ve li -
kom lu ku.
I gnjev po no vo sta de da ra di u nje mu. Ko to hoće nje ga da
uni zi i da obru ka, ko se to ra zmeće bo gat stvom i srmom?
Ta li je dos ta nje go vo srce i nje go vo ju naš tvo, a plju je ti on
na odjeću. Zla tnu bi mo gao do sad steći da je sa mo htio, zla-
tnu, rođeni moj – i pre zri vo, pre ko ru ke, omje ri ne vi dlji va
pro ti vni ka.
Bio je kre nuo ni sam ne  zna ku da, sa mo da je da lje od onih
na du ve nih i go spod stve nih be go va i nji ho va ra zme tlji va
ju naš tva i sla ve. Tek kad se ma lo ohla di i sa bra, odluči da
ide kod svog sta rog dos ta Na sra din-hodže.
Du go je vre me na pro šlo ot kad se ni je su vi dje li.
I ta ko po sli je ka kvih svađa i pre pir ki s be gov skim ju na ci -
ma i me gdandžija ma, on – go lać i de li ja – s tu gom se sjećao
svog da vnog dru go va nja i pu to va nja s tim ne običnim i ra-
zu mnim hodžom.
Nas tra nog i tvrdo gla vog Ta lu otac je ne ko li ko pu ta protje-
rivao od kuće, a po slje dnji put, u Ta li noj dva de set dru goj
go di ni, Ta le se po sli je svađe i bo ja s ocem po sve ma od vrže
od kuće i odluči da kre ne svi je tom kud ga dvije oči vo de.
Ski ta jući se ta ko na išao je i na Na sra di na, čo vje ka ne ko li ko
go di na sta ri jeg od se be, i dru gu jući za je dno s njim za vo lio
ga kao rođenog bra ta. I tek kad je čuo da mu je otac umro,
vra ti se u svo ju pus tu i za mrlu ku lu u ko joj je ve nu la nje go -
va sta ra ma ti, za ne ma re na od muža propasnika, a brižna i
ne srećna zbog odlu ta log svo je gla vog je din ca. I ono ma lo
ze mlje sta ri bi ja še pred smrt ras tu rio i po is pro da vao. Os ta -
do še sa mo tri-četi ri nji vi ce, ka me ni ta i ne plo dna ze mlja.
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I Ta le po no vo pođe po ski tnji i četo va nju. Ubrzo se proču
kao ju nak, ama ju nak na svo ju ru ku. S četa ma je upa dao
na mle tačko ze mlji šte, ali nit je slu šao čijih za po vi jes ti, nit
mu je bilo do pljačke. Činilo se da mu najviše bijaše stalo do
to ga da po kaže šta može da učini on, go lać ko ji ni čes ti tih
ha lji na na se bi ne ma, i ko ga su, ot kad zna za se, s pre zre -
njem gle da li bo ga ti i osi oni si no vi okol nih be go va. U tim
smje lim i lu dim po dvi zi ma kao je tražio li je ka ne ka kvoj
svo joj da vnoj taj noj bo ljci.
Na sra din-hodžu za teče Ta le u živu raz go vo ru s ne kim po-
gu re nim star cem, bi je lim kao ov ca. Sje di li su na go le moj
kla di uza kućni zid, odbi ja li ri jet ke di mo ve i ta ko bi li za oku-
plje ni raz go vo rom da i ne čuše konj ski bat is pred avli je. Tek
kad se Ta le na kaš lja i za us ta viv ši ko nja vi knu: “Ej, hej, Na-
sra din-hodža, ima li te u živo tu?” oba se čo vje ka trgo še kao
da ih je ko izne na dio u nečem za bra nje nom, a on da se ja vi
hodža is to ta ko gla sno:
– Ima, ima, ula zi, do bar čo vječe... A to si ti, Ta le, je dva te
pre po zna doh.
I ubrzo za poče srdačan raz go vor i ispi ti va nja, po te go še se
sta re uspo me ne, oži vje še mla di da ni. Bla gi sjaj da le kih
uspo me na le pršao je pre ko sve ga kao la ka ve la i bu dio vi -
še sje tu ne go ra dost. ̂ ini lo se kao da pričaju o ne kom svom
do brom, da vno umrlom po zna ni ku. Eto, bio je ne gda sa nji -
ma do bar i drag pri ja telj pa je otpu to vao da le kim ces ta ma,
otpu to vao je i si gur no je već oda vna mrtav, a ne zna se ni
kad je umro ni ka ko je umro, i za to je tako tužno.
– A, moj Ta le, da ti sa mo čuješ što me ni da nas is priča ovaj
sta ri – za poče Na sra din-hodža kad je već sta rac na hro mu
klju se tu ot kli mao dru mom. – Ima ti, znaš, po da le ko odav -
de, na mjes tu ko je zo vu Orlova kli su ra, ima ti ta mo, moj
Ta le, u strmi ni iznad sa me ri je ke, je dna pećina u ko joj se
na la zi po svećeni sta rac pus ti njak. Taj mu dri i čes ti ti sta rac,
božji ugo dnik, du go je vre me na, kažu, živio u toj pećini i
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narod sa vje to vao i učio ga sva kom do bru. I dok je on tu
živio sve je do bro išlo u ovo me kra ju, ni je bi lo ni si ro ti nje,
ni ne prav de, ni to li kih dru gih ne vo lja. Ali i nje mu je, kao i
sva kom dru gom, do šao kraj. Umri je mu dri sta rac i otad
pođe sve ka ko ne tre ba. A da se sad ko spus ti do nje go ve
pećine, ta ko se priča, na šao bi ta mo knji gu to ga sta ri ne, u
ko joj je za pi sa no sve ono što je on učio, našao bi na uk za
do bro i srećno živ lje nje. I sve bi opet po šlo do bro kao i on -
da dok je sta rac živio.
Ta le ga je ćut ke slu šao ne što ki se la li ca, a on da u je dnom
tre nut ku po diže gla vu i za gle da se Na sra din-hodži pra vo u
oči. Kao da je u nji ma htio da sa gle da da li to hodža i sam
vje ru je u sva ta pričanja.
– Na sra din-hodža, ja ne vje ru jem da je ov dje ikad bi lo sre-
ćna živo ta. To je sa mo priča, li je pa priča – pro ci je di on ža-
lo snim je dva čuj nim gla som.
I lju tnja i bol u nje mu sti ša li su se i iz gu bi li sna gu, sa mo ne-
gdje u dnu, kao magle u do li ni, ležala je te ška gorčina i tu -
ga. Eh, ka ko bi to do bro bi lo os ta vi ti i bi je sna ata, i ma le pu -
ške, i dre no vaču, pa ležati ne gdje u vi so koj tra vi za gle dan
u pla ve tni lo nad so bom. I žali ti sa mog se be ti hom tu gom
bez ri ječi, tu gom ko ja po ne kad kao blag me lem po te kne iz
sa mo ga srca.
– Na sra din-hodža, do bar bi bio ta ki život, on da se ne bi mo-
ra lo četo va ti i vrat lo mi ti. A zar mi sliš da je me ni mi lo ova -
ko. Si ro mah sam ti ja, ve li ki si ro mah, to sa mo te bi kažem.
Do šao mu je bio je dan od onih ri jet kih časo va kad je bio že-
ljan ja da nja i ispo vi jes ti, kad je osjećao da mu u du ši klju je
živa ljud ska ra na i da sve to tre ba ne kom po vje ri ti i brat ski
mu se požali ti.
– Ne go, Ta le, da mi sju tra, u ime Bo ga, kre ne mo u Or lo vu
kli su ru, po ni jećemo sa so bom i ko no pac, pa da ti me ne spu-
s tiš odoz go do otvo ra pećine, ne bi li ka ko do šli do te knji -
ge. Ve li ki bi se vap učini li, ro be božji!
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– Eh, moj hodža, da što je te bi. Ne po pra vi ti ovo ga svi je ta
ta ko pre ko noći. Ej, ej, mno go se Ta le na pu to vao i sva šta vi -
dio. A ti si, hodža, pre do bar čo vjek.
A on da je zaćutao i kao da se ne što pre do miš ljao. Pa za što i
ne bi po šao s hodžom. Ko zna opet, sva šta ima po svi je tu.
– Pa haj de mo, kad ti ve liš.
Ju tro ih za teče već da le ko na pu tu. Na sra din-hodžini ca ne
bi ja še ni opa zi la kad su se izvu kli i kre nu li. Zbog to ga je
hodža bio ne obično ve dar i stal no je prižuri vao ma ga re da
je što bliže za Ta li nim ko njem. A Ta le je bio ne što mrzo vo -
ljan i ću tljiv. Tek o sunčevu izlas ku ma lo se ras kra vi i sta de
ko je šta da za pit ku je hodžu. Ta ko sti go še do sta ra drve na
mos ta po vi še Or lo ve kli su re.
S je dne stra ne ri je ke ka me ni ta pa di na bri je ga, obra sla na
mjes ti ma kržlja vim žbu nas tim ja se njem i dru gom po le glom
pla nin skom tra vom, oba ra la se strmo k vo di. Ivi com sa me
oba le vo dio je kva ran put tek to li ko ši rok da se mo gu ra z-
mi moići na to va re ni ko nji. U po lo vi ni strmi ne zi jao je crn
okru gao otvor Pus ti nja ko ve pećine ka ko su je svi u oko li ni
zva li. Kad ga još po iz da le ka ugle da, Na sra din-hodžu po-
diđe ču dna je za.
– Nek nam Alah bu de u po moći.
Odlučiše da se ko zjom sta zom us pnu na za ra van iznad pa-
di ne brda i da se odoz go po ku ša ju spus ti ti do pećine. Du -
go su za tim sje di li na ivi ci strmi ne i, gle da jući ispod se be u
za pje nu ša nu ri je ku, do go va ra li se ka ko da siđu do otvo ra.
Naj zad odlučiše da će naj bo lje bi ti da Tale spusti hodžu na
konopcu do pećinskog ulaza. Privezaše konopac za samar,
drugi kraj Tale jedanput omo ta oko sta bla kržlja va nis ka ja-
se nića i kad hodža op ko rači sa mar, Ta le je la ga no po pu štao
ko no pac ko ji je po put zmi je kli zio oko sta bla stružući i za-
si je ca jući u ko ru drve ta. Hodža se začas nji hao u vaz du hu
kuc ka jući ko lje ni ma o ka me nje, a čas se kli zao ni za strmi -
nu obra slu tra vom. Naj zad sa mar, stru gnuv ši o po slje dnju
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izbočinu sti je ne, za nji ha se jače i hodža se nađe pred stu de-
nim otvo rom pećine.
– Dos ta, Ta le, stoj! Ej, Ta le!
Sa mar sta de. Odoz go se na dvi ri vao Ta le pridržava jući se za
ja se nić.
– Na pri jed, hodža, u ime Ala ho vo.
Na sra din-hodža za ko rači na ka me ni to tle pećine, po su to
per jem i tan kim ptičijim koščica ma. U počet ku je sla bo ra-
za zna vao sve oko se be, a kad mu se oči ma lo pri vi ko še na
po lu mrak, vi dje da je pećina unu tra dos ta pros tra na i pra-
zna s vi so kim stro pom sa ko ga su vi si le du gačke, mo kre ka-
me ne svi jeće. Začuđen i ra zočaran hodža se pro ho da po
svim uglo vi ma. Ni gdje ni šta, sa mo koščice i per je – os ta ci
or lo ve go zbe. A gdje je sve ti sta rac s mu drom knji gom o ži-
vo tu? Pra zno, svu da pra zno, a tre ba spa sa va ti...
I kao i uvi jek u ta kvim tre nu ci ma kad mu se krši ka kav
svi je tli san i ta ma pa da na vi di ke, hodža je bio pun ni je -
mog bo la ko ji koči sve po kre te, bo la ko ji čo vje ka ot ki da od
sve ga svi je ta i čini ga po tpu no usa mlje nim. Poluskloplje-
nih očiju on se za gle da u ne ka kve sa mo nje mu zna ne da-
lji ne, tamo gdje su nes ta ja le sve nje go ve do bre ljud ske za-
mi sli.
Vlažno je i hla dno, stu den se šu lja oko ne po mičnih no gu.
Sa stro pa ka plju i ras prska va ju se ri jet ke te ške ka plje. I ni-
gdje ni ko ga; ni sta rog mu dra ca, ni knji ge ko ja spa sa va, a i
ono što je hodža u se bi no sio, krši se i nes ta je. Tužno je,
mno go tužno, i uza lu dan je po ku šaj da se spa se ne što što je
bi lo sam san...
Žalos tan i te ška ko ra ka, hodža je kre nuo na trag put svog
sa ma ra, ko ji se o ko nop cu la ga no okre tao pred otvo rom. I
ne pade mu na um da naj pri je vi kne Ta lu da do bro pridrži
ko no pac. I tek što je pre ba cio no gu pre ko drve ni ce i pri h-
va tio za ko nop, sa mar se za je dno s njim oti snu ni za strmi -
nu. Uda rao je o ka me nje, kli zao se niz tra vu, na je dnom
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ovećem ja se nu uma lo se ne za us ta vi i naj zad po de ra na ćur -
ka, izubijan i krvav, skli znu na sam put.
Po du go mu je tre ba lo dok je od čuda do šao k se bi. Obri sa s
li ca krv, po pi pa izu bi ja na leđa i po ku ša da ustane na no ge.
A sve je to ra dio kao u ružnu i te šku snu. A ka d se po diže i
ona ko oša mućen i ma lo te tu ra jući pođe ne ko li ko ko ra ka,
učini mu se ne što još ja sni je da je sve ovo za is ta san. San je
to, san, jer sa mo se u snu os ta je živ pri ova kvim pa do vi ma.
I sa mo u leđima mu klo pro ba da, a gla va je te ška kao po-
slije pi jan ke...
Spus tiv ši se što je brže mo gao sta zom do ri je ke, Ta le je ona -
ko ši rok i po de ran, sav ozno jen, ju rio niz put s dre no vačom
pre ko ra me na. Htio je ne što da viče, ali grlo mu se ste za lo i
ri ječi zas ta ja le.
– Ko ga li onaj hoće da bi je? – za plo vi mu tno pi ta nje u Na-
sra din-hodžinoj glavi i on se loman i težak spusti na kamen.
Nije se tre nu tno ni sje tio da je to nje gov pri ja telj Ta le.
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– Uh, bo na ne bi la, kad ti se di je te već ta ko okras ta lo, što
ga, bo lan, ne odne seš na Sve ti nju. To li ko mi je žena dosad
ka zi va lo: ma ka kva bi la ra na ili bo lest, sa mo se ope ri vo -
dom iz vre la Sve ti nje, odmah te, dra ga, prođe ko da si ru -
kom odnio. To ti je, ses tro, nekakvo srećno i Bo gom bla go -
slov lje no vre lo.
Ta ko je Na sra din-hodžini ca sa vje to va la mla du bli je du ženu
svog naj bližeg ko mši je Mu ra ta ^av kića. Sje deći podavije-
nih no gu na su prot mla de žene, ona se pri razgovoru nji-
ha la na pri jed-na zad čita vom gor njom po lo vi nom ti je la kao
da na taj način želi uni je ti što vi še ozbi ljnos ti i važnos ti u
svo je ka zi va nje. A mla da je sva ne kud od su tna i za miš lje -
na ćut ke slu ša la njezin go vor i čini lo se na ma ho ve da ona
ta ko u bli je du ti hu za no su i ne mi sli na ono što joj hodžini -
ca ka zu je, nit zna gdje se sad pra vo na la zi, ne go se sva uni-
je la u ne ka kvu svo ju žalo snu taj nu mi sao ko ja joj na gri za
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ko ri je ne i po taj no tru je mlad život. Tek kad bi joj, s vre me -
na na vri je me, u to ku ka zi va nja hodžini ca ta knu la tan kim
hla dnim prsti ma sa vi je no ko lje no, ona bi se za tre nu tak
pre nu la, po gle da la u su ve iz dužene komšijkine ru ke i čini -
lo se da se tru di da une se ra zmiš lja nje i svje tla u ono što joj
žena ka zu je. A on da je po no vo vraćala gla vu u sta ri po ložaj
i to nu la ne kud za svo jom taj nom bo ljkom.
– Eto ta ko, rođena mo ja, ne bu di lu da, ne go odmah, ko li ko
sju tra, di je te u ru ke pa na Sve ti nju. Ne ša li se, bo na, svo-
jom gla vom.
Na sra din-hodža je u dru goj so bi po prav ljao ne ka kav sa -
mar. U ra za ši ve nu umašćenu ste lju ma log ma ga rećeg sa-
ma ra gu rao je ru ko ve ti no ve ražene sla me i sve pro ši vao
du gačkom samardžijskom iglom već zarđalom od du ge ne-
upo tre be. Kad ču da nje go va žena go vo ri o čudo tvor nom
vre lu, na mršti se, ubo de se onom iglom i srdi to i po dru -
glji vo ja vi se iz so be:
– Eh, eh, ne može mo ja ha nu ma, a da ne dro bi o to me pro-
kle tom vre lu. Hajd, hajd, ćuti, pa me tni ja ćeš bi ti, što tu za-
luđuješ ja dni svi jet, dos ta mu je i nje go ve bri ge i ne vo lje.
Kad ču Na sra din-hodžinu ga la mu, žena se na gnu ko mšij -
ki i sta de ša pa tom da joj objaš nja va.
– ^uješ li ono ga mog vi le nja ka. Hoće mi on da na tpa me tu je
i na dmu dri vas du nja luk, a ova mo mu sve na svi je tu ide na -
opa ko. Da on ima svo ju li je pu pa met, ne bi sad pod sta rost
na šo da se dos ti i ski ta s onim lu dim Ta lom od Ora šca što no
ga zo vu Ta lom Bu da li nom. Eno, tek se juče vra tio, a vrag zna
đe je čita vo ovo vri je me bio s njim i šta su sve ra di li. Eno, i sa -
mar je neđe ra zva lio. A lju ti se čim ja sa mo spo me nem čudo -
tvor no vre lo. Ve li, sve je to laž i bap ske izmo ta ci je...
– Vre lo, čudo tvor no vre lo – srdito je ša pu tao Na sra din-
hodža – šej tan i s nji ma i s tim nji ho vim vre lom. Ni je mi
dos ta što sam na gra iso vje ru jući da u onoj pećini spa va sve -
ti mu drac, ne go mi sad još spo mi nju i to vre lo. Ta ko ti je to
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kad čo vjek vje ru je lu du i ne uku na ro du i za tuđom pa me -
ti ide – i ste njući sta de da pi pa ubo je na leđima.
– Eto, re ko bih ovoj mo joj bu da li da mi pri vi je ka kav me lem
od ubo ja, a ne smi jem. Znam ja što je nje zin je zik. Odmah
će me za oku pi ti: a đe su te to is tu kli, a od čega ti je to, a je -
sam li ja te bi di va ni la da se ka neš Ta le, a... đavo bi je znao
šta bi ona sve na dro bi la.
A on da je opet ćut ke nas ta vio da pro ši va onaj sa mar. Tek u
ne ke se ne što pri sje ti.
– A va la, dok još da dem Ra mi da mi na sa ma ru po pra vi dr-
ve ni cu, odmah idem i do to ga ne srećnog vre la, da i ja vi dim
šta je to, ka kvo li je to čudo ko je, kažu, to li ki svi jet izli ječi.
Ma laž je, bra te, laž, a šta je dru go ne go laž. Ka kvo vre lo, ka -
kvi li ba krači. Kažem ti, ko čoeku: laž je!
I srdit hodža za tre nu tak pres ta de ši ti i ne tre mi ce se za gle -
da ne kud pre da se u svog ne vi dlji vog sa go vor ni ka. ^ini lo
se, kao da tu po red nje ga, uz fildžan ka ve, sje di ne ka kav
ozbi ljan i su mnjičav sta rac, ko ga tre ba uvje ri ti da je to ču-
do tvor no vre lo sa mo svje tinj ska petljancija i da je ozbi ljnu
čelja de tu sra mo ta da još i u to vje ru je.
– Eto, su tra je ne dje lja, na grnuće dos ta vla škog svi je ta na
vre lo, pa da vi di mo ko će se od njih po vra ti ti izli ječen i
zdrav. Eto, baš ćemo vi dje ti...
I po no vo za bo de nos u onu ste lju...
Ju tar nja stu den po diže hodžu na no ge. Snen i lo man htje -
de da se ma lo pro te gne i ra sa ni, ali u leđima osje ti mu kle
bo lo ve pa u po la po kre ta zas ta de i na mršti se. Po red nje ga
su se kro za san jav lja la dje ca me ško ljeći se i nes vje sno se
pri bi ja jući je dno uz dru go. Hodža se sje ti da im je hla dno,
pa na ba ci na njih i svoj po kri vač i kre nu u ma lu šta li cu da
namiri ma gar ca.
Na po lju je bi lo već uve li ko vi dno. Svu da je ležala ona ugo-
dna ju tar nja ti ši na ko ja je ta ko čes ta u lje tna ju tra pred iz-
la zak sun ca kad se čini da i sva ki list spa va svoj naj slađi
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krat ki ju tar nji san. Iz ro sne dje te li ne kli snu zec. Hodžu to
ne što mno go obra do va i ra zve dri.
– Ja gledaj ga, ka ko je brz i zdrav. I pre po se, ma li haj duk.
^eka jući dok ma ga rac ne po je de do ne se nu tra vu, hodža je
la ga no i ne vo ljko žva kao svoj do ručak – ko mad mrvna ta
ba ja ta so mu na. Kad za vrši s je lom, me tnu na ma gar ca ne-
ka kav sta ri sa mar ko ga bi ja še na ta va nu na šao, uzja ha i la-
ga no kre nu dru mom. Žena se ne bi ja še još pro bu di la i to
ga mno go obra do va. Zna on nju do bro, opet bi mu do sađi-
va la svo jim za pit ki va nji ma i pri je ko ri ma. A sva ta nje zi na
žučna pre pi ra nja s njim uvi jek su kva ri la lje po tu hodžinih
za mi sli i na mje ra i, na kra ju kra je va, sve što god je on za po-
činjao, ispa da lo je lu do i smi je šno pred upor nim i tvrdo -
gla vim ra zlo zi ma te nje go ve žene. Bi lo je to ta ko kao kad
čo vjek sni va na ju go dni ji san, a ne ko ga upor no i gru bo
drma za ra me i čo vjek se sa zlo vo ljom bu di, osjeća svo je ti-
je lo zgrčeno na ležaju, os tu de ni le no ge, čuje na po lju ki šu i
u su mor nos ti bli je da ki šna svi ta nja sa zna je da je sve ono
bio sa mo pus ti san. I san be spo vra tno gi ne i to pi se, a na po-
lju je ki ša, bla tnja vi dru mo vi i te ška crna ću tlji va ze mlja po
ko joj je te ško ho di ti i sa njom ra to va ti.
Kas kao je u svježe ju tro dru mom između nji vi ca. Sun ce se
la ga no di za lo iznad bri je ga. U Osma no voj avli ji rakolila se
ve se la ko koš. A u hodži se rađalo ve dro ra spo loženje. Bio je
već za bo ra vio i kud je on to po šao i ra šta je po šao. Znao je
sa mo da ja še sje no vi tim dru mom ispod mo drog ju tar njeg
ne ba. Stru ji niz drum ju tar nja svježina, čuju se pti ce, sun -
ce se pro li je va po ze le nim bre go vi ma, a hodža na ma ga re -
tu ja še po sred to ga božijeg mi lja i lje po te; ispod ogro mne
ku po le ne ba ja še ma li, ta ko ma li hodža na svo joj vri je dnoj
živo ti nji, ali ipak, do bro on to osjeća, zna taj ve dri Go spod
za nj i zna do bro kud se to hodža za pu tio. Ta ka ko neće zna -
ti On ko ji se bri ne i za ono ga ze ca ko ga je ju tros po slao u
hodžinu dje te li nu.
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Već se pri mi ca lo po dne i vrućina sta la da osva ja kad je
hodža sti gao na do mak vre la. Izvor je izbi jao u je dnoj ka-
me ni toj ja ru zi na samom počet ku ri jet ke gra bo ve šu me. Sa
svih stra na vo di li su k nje mu kri vu da vi uta ba ni pu te ljci. Još
po iz da le ka se čuo žagor oku plje nog svi je ta. Na sra din-
hodža sja ha i utrnu lih no gu pro ho da se ivi com gra bi ka sve
dok ne nađe zgo dno i hla do vi to mjes to za svo ga ma gar ca.
Odve za sa sa ma ra odu gačak pri pon i pri pe živinče uz ta -
nak gra bić pa se upu ti izvo ru.
S vre me na na vri je me, u ra zma ci ma od čet vrt sa ta, vo da je
s po tmu lim ta jan stve nim grgo lje njem u ja kim ključevi ma
izbi ja la iz ta mnog ka me nog ždri je la, obra slog na mjes ti ma
li ša je vi ma mrke ma ho vi ne. Krat ko vri je me izbi jao je ta ko
stu den, bis tar vo de ni ključ, za počeo bi da otiče po jači ću tljiv
po točić, a on da bi vo da po no vo usa nu la i grgo lje nje se sve
vi še gu bi lo u du bi ni stu de na ždri je la. ^ini lo se kao da ne-
ka kva mračna ta jan stve na si la vraća i gu ta vo du. Oko sa -
mog izvo ra i s obje stra ne ivi com jar ka ko jim oti ca še vo da
bi ja hu se načeta li bo le sni ci sa živim otvorenim ra na ma: mu-
škar ci, žene, dje ca. Oni sa bo le snim i otečenim no ga ma, za-
su ka nih no ga vi ca sta ja li su u sa mom jar ku ili su sje di li na
ivi ci, i svi su že ljno iščeki va li kad će vre lo da pro ra di. A čim
bi oni, ko ji su sje di li naj bliže izvo ru, po vi ka li: “Evo je!” svi
su se sa gi nja li, za hva ta li vo du pre gršti ma ili ka kvim su di-
ćem i njom ispi ra li otvo re ne i za gno je ne ra ne. Oko lo su na
pros ti račima ili na no si li ma ležali teži bo le sni ci, dok su im
rođaci škro pi li i umi va li ozno je na li ca sa ognjičavim očima
i usna ma ispu ca lim i suvim od va tre.
Du go je Na sra din-hodža gle dao onaj me tež i ša re ni lo oko
vre la, i tek se u ne ke sje ti svo je jučeraš nje srdnje na ono
vre lo i na ne ukost svi je ta, sje ti se da je spre mio mno go te-
ških ri ječi za pra zno vjer ne bo le sni ke, ali sve to kao da bi ja -
še ne kud be spo vra tno išče zlo. I po red sve ga napora da po-
s tu pi po svo joj jučeraš njoj odlu ci, on s tu gom uvi dje da ne
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može vi še da se na lju ti i da su pri pre ma ne ri ječi i grdnje is -
hla pi le kao ra ki ja iz gla ve. Is hla pi le su i os tao je sa mo težak
ta log od po ga slih nei zrečenih ri ječi.
– Hodža, di na ti, za hva ti de mi u ovom čan ku vo de. Vi diš,
no ga me bo li, a na rod se ta mo gu ra i ne pa zi.
Za mo lio ga je to koščat oni zak se ljak sa iz bli jeđelim fe som
na tučenim sve do uši ju. Pružao je ru ku i go vo rio i ne gle-
da jući u hodžu, ne go u ta mni vlažni otvor oda kle je sva ki
čas mo gla da udari bla go tvor na vo da. Na li cu mu je ti njao
još po slje dnji od bli je sak na de ko ja već oda vna ne umo lji vo
i po la ko ve ne. Iz gle da lo je da oda vna bo lu je.
^udeći se sam se bi za što sve to ra di, hodža uze onaj čanak,
pro gu ra se između bo le sni ka ko ji su ne za do vo ljno gunđali,
i kad se vo da po no vo po ja vi i po teče jar kom, za gra bi pun
su dić i odne se ga bo le sni ku.
– Ej va la, hodža; Alah te vi dio i po mo go.
Kad opra i za vi ra nu na go lje ni ci, se ljak ne što ži vnu i ra z-
ve dri se pa sta de da priča hodži ot kad ga to već bo li ta nje-
go va ne srećna no ga, pričao mu je da je iz da le ka i da je je -
dva, na na go va ra nje svo jih se lja na, pris tao da se na ma ga -
re tu upu ti ova mo na ovaj izvor ko ji, kažu, li ječi sva ku bo -
ljku. Pričao mu je ko se sve, po nje go vu čuve nju i pričanju
lju di, izli ječio na ovo me izvo ru. Bi la je to čita va voj ska sva-
ko ja kih bo le sni ka, a se ljak je sve to go vo rio čes to i po dva
pu ta uzas top ce kao da želi da i se be i hodžu uvje ri da je sve
to baš ta ko bi lo.
A hodža je ne ko li ko pu ta za us tio da mu kaže, da je sve to
laž i go le ma var ka i da vrelo ni kog ne li ječi, ali mu je ne što
bi lo žao vi deći ga sa ko li ko na de i odu šev lje nja priča o ču-
de si ma ko ja se ni kad de si la ni je su.
Već po ka sno pred veče hodža po može se lja ku da se po pne
uza strmi nu go re do svog ma ga re ta, po može mu da uzja še
i još je po du go gle dao za ma ga re tom ka ko u si tnu ka su od-
miče po lja nom. Na oku ci se se ljak okre nu i kad ugle da
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hodžu gdje još uvi jek sto ji na is to me mjes tu, on mu pri ja -
telj ski ma hnu ru kom. A kad pu tnik već sa svim za mače,
hodži bi kao da mu taj raz go vor ni se ljak iz da le ka odne se
dio srca.
Du go je još sta jao na ivi ci strmi ne iznad vre la, a on da se ne -
što sje ti da još je dan put tre ba da se vra ti do lje. Šta on to još
ima do lje da ura di? Šta on to du gu je to me vre lu? Je su li to
te ške ri ječi ko je tre ba da upu ti je dnoj ve li koj var ci ili ne što
dru go?
Spus ti se pu te ljkom do sa mog izvo ra. Svi već bi ja hu oti šli i
ta ne obična pra zni na i ti ši na oko izvo ra ispu ni še ga tu gom.
Eto, sa svih stra na vo de ovamo pu te ljci i sto ti ne lju di do la -
ze ova mo u var lji voj na di da nađu li je ka, na de i utje he. A
ko ga oni još ima ju da ih okri je pi i utje ši? Ni ko ga do ovo ga
do brog stu de nog izvo ra. A hodža je, eto, po šao da im i nje -
ga otme.
I po gružen i tih, hodža priđe do sa mog izvo ra. U ka me ni -
toj udu bi ni, u plit koj vo di, svi je tli le su se ne ko li ke sre brne
pa re bačene u vre lo kao dar do broj i čudo tvor noj vo di. Bi -
lo je i ba kar nog nov ca ko ji se u sje ni je dva ra zli ko vao od ta -
mna ka me na.
Ću tljiv sta jao je hodža nad izvo rom, su mrak je već stao da
se hva ta u udo lji ni oko nje ga, a kad vre lo sta de po tmu lo pa
on da sve jače da grgo lji izba cu jući ta man mlaz, Na sra din-
hodža kao da se ne što pre nu, za vuče ru ku u du bok džep
ča kši ra i ba ci u izvor kru pan sre brni no vac.

71





Ot kad kre nu po svi je tu da sku plja pri lo ge za po di za nje no -
ve džami je, u Na sra din-hodži sta de po no vo da ra di nje go -
va ne gdaš nja ne mir na mi sao, ko ja mu čes to ni je da va la da
spa va. Bi ja še se zar sje tio svo jih da vnih pu to va nja i svo je
mla dos ti ra su te po da le kim dru mo vi ma, po ko nači šti ma,
ko ja su mi ri sa la na ski tnju i ne po zna te pro la zni ke i po ti je -
snim su mračnim ma ha la ma tuđih gra do va, gdje se na sva-
kom ko ra ku očeki va lo ne što no vo, ne obično i ve li ko, ne što
što se viđa sa mo u snu i zbog čega se po šlo u svi jet – u da-
lji ne.
Pu to vao je ta ko od mjes ta do mjes ta i kao da je po no vo pro-
živ lja vao svo ju da vnu ne mir nu mla dost. Na sva kom ko-
raku s tu gom u du ši su sre tao se sa svo jom sta rom sje nom,
s onim ne gdaš njim Na sra di nom; do ma hi vao mu je on od-
ne kle s bre go va u sunčana ju tra kad je u du ši ra do sno i ti -
ho i kad se i s naj ma njeg brežu ljka vi di čita vi svi jet; ne gdje
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u hla dnim ko nači šti ma opet je gle dao to ga mla dića u be sa -
nim noćnim časo vi ma kad bol ras te i pri tis ku je kao ta mno
ne vi dlji vo brdo, a srce se kri je i za ko pa va u du bi nu si tni je
od ma ko va zrna, u mo dre su to ne on ga je osjećao ka ko pu-
tu je pred njim u ti ši ni su mračja i htje lo mu se da ga vi kne
i da ga po zo ve u druš tvo, ali ga je u du ši ti šta la sta rost i bi -
lo ga je strah da je dan dru gom iz bli zi ne vi še neće moći pre-
po zna ti li ka. Bo lje je za to pra ti ti ga iz da lji ne kao dra gu da-
leku uspo me nu.
Oživ lja va ta ko Na sra din-hodža svo ju za ko pa nu mla dost i
ne mi ri se bu de i ras tu u nje mu. Pro la ze po no vo is pred nje -
ga ne gdaš nje nje go ve svi je tle za mi sli, i mno go je u nji ma
kri la tih po le ta i mo dre sunčane ra dos ti. I bi va od njih ve -
dro, baš kao kad oda kle s bri je ga u pro ljeće gle daš sunčane
ze le ne do li ne i čini ti ti se, sad ćeš s us kli kom kao na kri li ma
poletjeti iznad svi je ta i čita va se be ra su ti u ras pje va nim pro-
s to ri ma.
Sjeća se hodža tih svo jih ne gdaš njih za no sa i gor ko mu po-
s ta je u du ši. Za što ta sjećanja da nas bu de sa mo tu gu, gdje
su kri la ti po le ti? Is ti na, ras tu i rađaju se ne mi ri u nje mu kao
i onih da vnih da na, ali sve to bo li i na go ni na gor ke mi sli.
Zar može bez gorčine da bu de onaj ko je vi dio ka ko lju di
umi ru za mje ri cu žita, ko je osje tio ne prav du i bol, ko ji za
so bom si ju Mu jo od Kla du še i nje go vo zlo gla sno druš tvo,
ot kud kri la onome ko je vi dio i krv, i ra ne, i bi je du, i dje cu
od tri go di ne, ko ja već zna ju za gla do va nje.
Za noći on ta ko ne gdje na pu tu, pa se svra ti na ko nak u čiju
po ja tu. Izvuče ma gar cu ru ko vet-dvi je sla me ili si je na, pa
ona ko u mra ku na pi pa u sla mi zgo dno mjes to, za va li se i
po kri je ćur kom. Ćuti ta ko ne ko vri je me, osjeća umor u či-
ta vu ti je lu, skla pa oči i tre nu tno ga po diđe želja da bi naj-
bo lje bi lo da sad uto ne u je dan san, bes kra jan san bez bu-
đenja. A on da se opet smi ru je, oslu šku je ka ko ma ga re po -
red vra ta gric ka hra nu, čuje na po lju upla šen krik ne po -
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zna te pti ce, a on da se sve ja sni je jav lja nečiji pre ko ran glas:
za što se ti sad tu izležavaš i mi ru ješ? Možda baš sad ne gdje
ne ko zo ve u po moć, ne ko je si roče za lu ta lo na pus tu dru -
mu, ne ko je bo les tan i u ognju bunca i traži vo de, ne kom su
učini li ne prav du i on sad gu ta bol i su ze, jer ni gdje ne na-
la zi čo vje ka... Us taj, za što se odma raš, zar to ni je gri jeh. Dok
ti spa vaš, zlo na pre du je, lju di pro pa da ju. Ni kog ne ma da
us ta ne i da bra ni, svi spa va ju, a zlo je bu dno i za to ne ko tre -
ba da bdi je.
^ini se, taj pri je kor upućen je baš nje mu. I Na sra din-hodža
diže se, pri la zi vra ti ma i oslo njen o do vra tak du go i ćut ke
gle da u pomrčinu. Eto, ta mo bi ne kud tre ba lo poći, tre ba lo
bi za ko račiti s mno go sna ge i smje los ti kroz tu ta mnu i
tužnu ze mlju i sa so bom po ni je ti svje tlo i na du...
Du go ta ko sto ji Na sra din-hodža, a kad se naj zad trgne kao
iza sna, tek ta da ja sno uvi di da još uvi jek sto ji na is tom mje-
s tu, osje ti ka ko ga tvrdi do vra tak ti šti i za si je ca u ra me, osje -
ti se sav oko van i sa pet u svo je sla bo sta račko ti je lo, pa ža-
los tan i sam vraća se na trag ležaju. Vraća se i ša puće kao da
se pred ne kim ne po zna tim bra ni od svo je ve li ke kri vi ce.
– Vi diš, bo lan, star sam, star i ne moćan...
Ti ši na. Nit ga ko oprav da va, nit op tužuje. A to bo li. Da bar
hoće na to da na va le ve li ku i te šku op tužbu, pa da ma kar
zna šta je nje go vo...

* * *
Već je dru gi dan ka ko pu tu je se li ma po be zvo dnu su vu po -
lju po dno pla ni ne.
Bri še bez gla san, stu den potplaninski vje tar pus tim po ljem,
a sa mo kad čo vjek naiđe po red ne kog osa mlje nog glo ga,
čuje se be zna dno si tno cviljenje. ̂ ini se kao da čita vo to go -
lo po lje sa svo jim rijetkim sijenima i su vim ka me ni tim po-
no ri ma s vre me na na vri je me za počne ne ka kvu svo ju
davnu bes kraj nu tuža ljku, ali sve je uza lu dno – i ri ječi i tu-
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go va nje – i glas pos ta je sve beznadniji i ti ši. Ja ši hodža dru-
mom, oslu šku je ri jet ke gla so ve po lja, ko ji ma kao da po nes -
ta je sna ge, i pos ta je mu u du ši zi mno i pus to baš kao da si -
pi sla na, a on se za te kao da le ko od kuće i ni gdje na do gle -
du ni kro va ni di ma.
I opet je na dru mu pris ti gao je dnog pro sja ka.
Po gnuo se pod na po la pra znom tor bom, vi di se, star je i ne-
moćan, i osla nja jući se na jak ljes kov štap miče se ta ko dru-
mom kao si va prašna masa, ko ja tek što se odvo ji la od te ške
ću tlji ve ze mlje i sad ne si gur no po ku ša va da pođe. A kad ga
hodža pris tiže, on po diže umor ne izblijeđele oči, žalo sne be -
zna dne oči sta rih lju di bez kro va, i ti him ne ra zu mlji vim mr-
mljanjem sta de ne što da go vo ri. Sto ji ta ko okre nut put hodže,
sve la ga ni je miče usna ma, si je da bra da vi dno mu po drhta va,
i ni ka ko ne iz gle da da taj čo vjek pro si mi los ti nju. ^ini se pri -
je da je oda vna ne kud za lu tao i skre nuo sa svog pra vog pu -
ta, pa sad začuđen i do beznadnosti uplašen pita, već po bog-
zna ko ji put, šta je to s njim bi lo. Pi ta, a ne vje ru je da će mu
ovaj slučaj ni pro la znik umje ti išta da od go vo ri.
Na sra din-hodža dri je ši ke su u ko joj mu stoji no vac pri ku -
pljen za džami ju, pa i ne  bro jeći za hva ta si tnog me tal nog
nov ca i pruža ga star cu. Izne nađen sta rac du go drži no vac
u po lu za tvo re noj ša ci, a tek kad hodža kre nu da lje, on sta -
de mrmljajući da za hva lju je.
Kad je hodža izišao iz naj gor njeg se la uvrh sa mog po lja,
pod šumovitim, strmim bri je gom, ov ce su se s okol nih pa-
si šta već na vi ja le bliže se lu, su mlak pre dvečer nji vje trić tre-
pe rio je u lišću vit kih bi je lih to po la i psi su ve se lo la ja li po
avli ja ma ju reći od obi jes ti za ko ko ška ma, ko je su brižno ho-
da le ispod svo jih sje di šta.
– Haj de u ime Ala ho vo, da izađemo još uz ovaj kla nac, pa
ćemo ne gdje go re po tražiti ko na ka – obra ti se Na sra din-
hodža svome ma ga re tu, pa sja ha i pje ške kre nu, jer put bi-
ja še strm i bu ji ca ma izlo kan.
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Tek što je hodža iza šao iz šu me i na vrh bri je ga za sjeo da se
odmo ri, iza su sje dnog brda sta de da se diže kru pan, crven
večer nji mje sec. Po la ko je ras tao iza ri jet ka drveća na bri je -
gu ja san i začuđen i čini lo se to li ko bli zu da hodžu po diđe
la ka je za.
– Ala hu, Ala hu, tvo ga čuda i lje po te.
Za po ja som ga je žuljila i pri tis ki va la po te ška ke sa s pri ku -
plje nim nov cem. Nes vje sno je izva di, odri je ši i sta de da
pre tu ra po nov cu kao da ne što traži.
– Udi je lio sam da nas onoj dvo ji ci pro sja ka, juče onom star -
cu vi še mli na i on da još... ko me sam ono juče da vao nov -
ca?... Aha, onoj ženi štono je po po lji ma sku plja la klas. Da,
da... Tuđe su vje re i onaj sta ri i ona žena, ali šta ma ri; neće
se zar Alah na lju ti ti, i ono su nje go vi stvo ro vi... A da čiji su,
ne go nje go vi! – čis to se obre cnu na ne kog ne vi dlji va po red
se be. – Dao sam im i šta je to sad ko ga bri ga.
A no vac? Ta no vac je džamij ski, a ni je tvoj. Džamij sko je is -
to što i Ala ho vo. Na sra din-hodža, Ala ho vo ra si paš, du šu
gu biš!
Ta is ti na ja sna i porazna si nu mu odne kle pred očima ta ko
go la i su ro va da on tre nu tno os ta de zbu njen i bez ri ječi.
Zbi lja, on je di je lio svi je tu džamij ski no vac. No vac da van
na put božji, za bo go mo lju pravovjernima, on je, eto, ra si -
pao i svo ji ma i tuđoj vje ri. A pa kle ne mu ke čeka ju ono ga ko
Ala ho vo harči i ra si pa. Sa Si rat-ću pri je, ko ja je ta nja od dla -
ke, a oš tri ja od sa blje, sur vaće se u vječnu pro past ne vjer ni
Ala hov slu ga Na sra din-hodža.
Bez po kre ta i bez ri ječi, kao drven, Na sra din-hodža se za-
gledao ne kud u da lji nu, na glo izvu kao ru ku iz ke se kao da
se ta mo ope kao, i ta ko je os tao ne ko li ko tre nu ta ka osjeća-
jući ka ko je odje dnom oko nje ga postalo sve pus to i hla-
dno. Mje sec od skočio iznad bri je ga i nje go vo li ce do šlo ne -
kud stu de no i stro go kao da se spre ma da izre kne ve li ku i
te šku osu du.
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– Eto, iz gu bih du šu.
Re kao je to ti ho sta rački i za tre nu tak umor no sklo pio oči.
Pred so bom je po no vo ugle dao onoga da naš njeg star ca
pro sja ka: tužne umor ne oči bes kućni ka i ru ka pružena za
svačiju mi los ti nju. I po no vo ga prože bol, bol nad bi je dom,
nad bes kućniš tvom, nad tužnom sta rošću, bol na bez broj
os tav lje nih, ja dnih i ne moćnih, ko ji se po ovoj ta mnoj ze m-
lji bi ju i prebijaju od ne mi la do ne dra ga.
– Ala hu, i ti bi im udi je lio da siđeš do lje na ove na še dru mo -
ve...
Iznad ta mne do li ne tre pe re kru pne sa nji ve zvi jez de. Ne što
je do bro i dra go u tim božjim svje ti ljka ma, upaljenim nad
mračnom iz gu blje nom ze mljom. Ta zar odoz go može da
dođe zlo i pri je tnja.
– Ala hu, i ti bi im udi je lio.
I tu u zvjez da noj noći, da le ko od svoga kra ja, Na sra din-
hodža se pun to ple sje te sje ti svog džema ta i svo je sta re dr-
ve ne džami je sa ko je je bez broj pu ta iz go vo rio Ala ho vo
ime. Nje go va sta ra po srnu la džami ja, oštećena ne vre me -
nom i go di na ma, sa ko je se može go vo ri ti u ime čita va svi-
je ta i sa ko je je mo li tva blis ka Alahovu uhu. Vi di hodža opet
pred so bom tu do bro po zna tu džami ju iz svog džema ta i
to pli na sta de da mu se ra zli je va po du ši.
– O, Alah, Alah, Ti naj bo lje vi diš da je du ša Tvog slu ge čis -
ta i blis ka Te bi. A čemu će Te bi drukčija i bo lja džami ja od
one na še sta re. Srce Tvog slu ge Nasradina do zvaće Te be i s
na še si ro tij ske bo go mo lje kao i s naj vi šeg stam bol skog mi-
na re ta.
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Je se nji dan pun bla ga sun ca i svi je tlih du bo kih ti ši na od
kojih se čo vje ku učini da je za uvi jek oglu vio. Mo dri ne ne -
ba bli je de, pu ne ti ha sja ja i kao da se se le ne kud une do gled,
sun ce se čini umor no i sta ro, nad šumama pu tu ju žute i cr-
ve ne bo je i čo vje ku je u du ši ti ho i tužno kao da mu je naj-
bo lji pri ja telj re kao zbo gom i otpu to vao ne kud da le kim ne-
po zna tim dru mo vi ma. A čo vjek još u uhu no si zvuk nje go-
vog ta ko po zna tog gla sa, drži u ru ci ma li po klon ko ji mu je
pri ja telj os ta vio za sjećanje i tužno mu je, jer mu se čini da
je za bo ra vio da mu kaže naj dražu ri ječ ko ja pri ja te lju tre ba
da se re kne na ras tan ku.
Si jed, umo ran i star Na sra din-hodža je s mu kom sja hao sa
ma ga re ta i poštapajući se upu tio se kamenitu obron ku du-
bo ke kli su re. Tu je ne gda znao po čita ve sa te pro ves ti sje-
deći na ka me nu vi so ko iznad zapjenušene ri je ke. Sje dio je
na vi si ni, nad ne mir nom vo dom, i uta pao se u moćan šum
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ri je ke osjećajući u ta kvim tre nu ci ma svu ve ličinu i lje po tu
božjih stva ri. Tu su se u nje mu rađali mno go broj ni po le ti i
za no si i ni ca le ni je me pje sme u počast nekome ko ji pu tu je
iznad svih vo da i šu ma i u du ši čo vje ko voj stva ra čita ve
svje to ve svi je tle i ras pje va ne.
Već je ne ko li ko go di na ot ka ko ni je bio na ovome mjes tu.
I čes to, u mnogoj ne mir noj noći kad u čo vje ku pa da sna ga
i rađaju se bli je de žalo sne su mnje, on se sjećao ovo ga mje-
s ta nad vo dom ko je je u nje mu to li ko pu ta obno vi lo i ra do-
s ti i vje ru, i do la zi lo mu je da us ta ne, da osamari ma ga re i
da pođe.
I naj zad onaj ti hi je se nji dan po bu dio je u nje mu mno gu
odavna za spa lu uspo me nu i ne odo lji vo ga po te gao da po-
traži sta ra vo lje na mjes ta. Sunce je već odavna bi lo od sko-
čilo kad je uzja hao ma ga re i kre nuo na put. Sin mu je, ra-
deći ne što u ba šti, za tre nu tak pre ki nuo ko pa nje i brižno
pogledao za njim. To sta ri pu tu je ne kud za svo jim ma gla -
ma. I uza lu dno bi ga bi lo od vraćati od to ga, a možda bi bi -
lo i gre ho ta, star je čo vjek.
Po sli je tri sa ta ja ha nja, evo ga naj zad na mjes tu. Kle cao je,
no gu zgrčenih od ja ha nja, dok ne stiže nad sa mu strmu pa-
di nu iznad ri je ke. Spustio se na onaj is ti ka men na kom je
do ta da to li ko pu ta pro sje dio du ge ugo dne sa te.
Sti ješ nje na vi so kim ka me ni tim pa di na ma brda, ko je su se
strmo oba ra le k vo di, ri je ka se, sva bučna i za pje nje na, ru-
ši la ne ra vnim ko ri tom pu nim po dvo dnih sti je na, pre gra da
od se dre i ka me nja koje se čes to pu ta otiskivalo s nesigur-
nih strmi na. Uko so niz go lu stje no vi tu pa di nu na dru goj
stra ni ri je ke spu štao se uzak putanjak do ma log na he re nog
mli na ko ji je dnim krajem bi ja še na slo njen na izbočinu sti-
je ne, a dru gi kraj, na dne sen nad vo dom, drhtao je na kri-
vim hras to vim no ga ma. Bi lo je pra vo čudo ka ko se taj tro-
šni mlinčić održava posred to ga div ljeg car stva od si va ka-
me na i hučne vo de. Sa mo je ma lo ve dri ne uli je vao kratak
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po jas ze le ni la, ko ji se ste rao de sno od mli na i na ko me se
uvi jek bi je li lo nečije opra no ru blje i pros trte krpe pla tna.
Na strmoj hridi nad sa mim mli nom nekakvo nis ko drveće
obo re nih gra na smje lo je ma ha lo nad pro va li jom kao da
ne kog poz drav lja.
Sve je bi lo is to kao i ne kad, sa mo je mlin mno go trošniji i
nje gov ne gda bi je li ve se li krov pos tao je siv i ra vno du šan.
A hodža je i star i umo ran, i mi sli mu vi še nijesu kri la te kao
ne gda. Do šlo je vri je me kad su sret sa sva kom stva ri rađa
te šku i sje tnu mi sao i kad i ono kraj čega se ne kad s ve drim
ne ha tom pro la zi lo pos ta je taj na, za go ne tna i ću tlji va. I sve
kao da te pita: oda kle ideš i kud si se to za pu tio?
Sje di hodža na ka me nu, slu ša hu ku i šum ne mir ne vo de i
čita vim bićem osjeća ka ko je do bro i bla go da tno to umor no
sun ce što gri je sta ro tro šno ti je lo i rađa u du ši ti hu sje tnu
pje smu bez ri ječi. I hodža bi htio po ti ho i la ga no da za pje -
va ne što o dra gim da le kim stva ri ma, ali ri ječi se to pe u bla -
ge me ke zvu ko ve ko ji ra vno mjer no te ku ne kud u ve dri
pros tor.
Ali blažen stvo zre lih je se njih časo va ne tra je du go. Is pred
hodže počinju da putuju pro te kle go di ne i da ni. Sve ono što
se os ta vi lo i prežali lo, nad čim se tu go va lo i pro vo di lo ne-
sane noći, kao da se pro bu di lo i traži svoj po slje dnji obračun.
Mno go broj ne zgo de i nez go de nje go vog bur nog i ču dnog
živo ta po no vo su oživile u svom ti hom sa bla snom svi je tu
uspo me na. S dre nov cem pre ko ra me na pro la zi is pred nje-
gov sta ri pri ja telj Tale, čo vjek ko ji ne za re zu je ni car sku ni
ve zir sku, ali srce mu je ne srećno i ra zbi je no; na ru ka ma mu
po no vo iz di še ti hi bli je di bun to vnik Lo vro Re bac, ra njen
pred tuđim pre pu nim am ba rom, dru mo vi ma jez di bi je sni
Mujo od Kla du še, težak i ne mio kao zlo, pred očima po drh-
ta va svi je tla i da le ka sli ka nikad viđene srećne ze mlje. I sve
je to da nas ta ko da le ko i na svemu leži mir pro te klih umr-
lih stva ri.
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Kud su se polomili to li ki nje go vi po le ti i smi je šni, i bol ni, i
ču dno va ti! Za gle dao se hodža ne ku da da le ko u pro šle da -
ne i do šlo mu ne što i tužno i ne obično. Ko je taj ču dni i za-
ne se ni čo vjek ko ji vječito pu tu je bo san skim dru mo vi ma?
Ta ko mu je i bli zak i da lek u is ti mah. Gle da Na sra din-
hodža i čis to ne vje ru je da je to za is ta bio on. Ka ko je i tra-
gičan i smi je šan taj osa mlje ni hodža ko ji na ma ga re tu pu-
tu je svi je tom i sa svo je dvi je usa mlje ne ru ke po ku ša va da
među lju de po no vo po vra ti mu dri mir pra ve dnih Ala ho -
vih za ko na, koje je ne ko ne po znat po mrsio i na opa ko pos -
ta vio. A ipak, ka ko je dra ga bor ba za taj da le ki san ko ji
hodža u se bi no si. I čini mu se da mu se po no vo po vra ti
mla dost i sna ga, da bi opet kre nuo is tim pu te vi ma i po
istome po slu, kre nuo bi pa makar i opet os tao usa mljen i
smi je šan kao i ne ka da.
Ko li ko je bo la i ne vo lje u ovo me ši ro kom svi je tu. A zar se
neće naći ne ko ko će stu pi ti na hodžino mjes to? Zar će svi-
jet os ta ti bez svo je ne mir ne sa vjes ti?
– Eh, tužni mo ji lju di!
Prošaputao je i nehotice te ri ječi i kao da se od nji ho va ti ha
zvu ka odje dnom probudio. Po no vo je čuo ispod se be ne-
mir nu ri je ku i vi dio svu div lji nu duboke klisure. A on da mu
je pažnju pri vu kla gru pa lju di ko ja je ne što po slo va la do lje
oko mlina. Bili su odnekud dovukli nove stubove i spremali
se da ih umjesto starih postave ispod mlina. Pored njih na
tra ti ni dvi je su žene pros ti ra le opra no ru blje. Gledani odoz -
go svi su se oni čini li kao ma li ša re ni mra vi.
Huči moćna ri je ka, ru ši se pre ko ka me nja i sva u pje ni gu -
ši se kroz tje sna ce, oko lo stražari si vo sti je nje, a go re u vr-
to gla vim vi si na ma pu tu ju rastrgani obla ci. A po red sve ga
to ga sto ji ma li ne zna tni mrav – čo vjek. Sto ji i bo ri se pro tiv
svi ju moćnih studenih sila oko se be. Sje di si tni mrav na
oba li div lje ri je ke, ve li ka je nje go va sna ga, smje lo mu je
srce. Pa zar on ne usavršava i pro dužuje rad Ve li kog Zidara!
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Du go je hodža gle dao one do lje lju de ka ko se miču po slu -
jući oko mli na i du šu mu je ispu nja va lo do tle ne po zna to
div lje nje pred sna gom i upor nošću to ga ma log stvo re nja.
Prvi put dotada kao da je ugle dao čo vje ka u svoj nje go voj
sna zi i ve ličini, i ni je ga bi lo strah za nje go vu su dbi nu. Od
to ga mu pos ta de i to plo i si gur no.
– Ma li, ti nećeš pro pas ti pa ma kar me ne i ne bi lo. Go le ma
je tvo ja sna ga i te ru ke naći će svoj spas. Ti što prevrćeš te -
šku ću tlji vu ze mlju, oba raš moćne du bo ve i u du bo koj kli-
su ri bo riš se s po div lja lom ri je kom...
Du go je ta ko hodža raz go va rao s čo vje kom. Prvi i po slje -
dnji put u živo tu nje go ve oči bi le su okre nu te k ze mlji i raz-
go vor mu je te kao bez ra zor nih su mnji i bol nih pi ta nja. Po-
slje dnji i naj to pli ji raz go vor ču dnog i smi je šnog ra tni ka
hodže Na sra di na.

* * *
To ga večera ne ki hodžini po zna ni ci, tražeći zalutale ko nje
na ba sa še na sa moj ivi ci kli su re na Na sra din-hodžu. Ležao
je postrance s ru kom pod gla vom. Mislili su da je sta rac tu
za spao, ali kad ga pro drma še zo vući ga po ime nu, vidješe
da je mrtav. I ni ko se ne začudi toj nje go voj ne običnoj smrti,
sa mo De do Ra mljak promrmlja vi še za se be:
– Dru go me se od nje ga ne možeš ni na da ti. Ta ki ti je on uvi-
jek bio, kroz čitav život... Nja kav čudan in san...
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Provokacije znaju biti zlonamjerne, ciljane da povrijede ili
obezvrijede, ali su često i jedini način da otkrijemo nevi-
dljive granice nespoznatog svijeta koji nas okružuje. (Tako,
naprimjer, provociraju djeca, koju zovemo bezobraznom,
iako su najčešće samo radoznala.)
Objavljivanje knjižice s pričama Branka Ćopića iz ciklusa o
Nasradin-hodži provokacija je ove druge vrste. Radoznali
smo kako će se prema njoj ponijeti književni ideolozi, sa-
stavljači lektirskih spiskova i nastavnice i nastavnici svikli
na činovničku poslušnost.

Već i sama naslovna stranica knjige privlači pažnju i nudi je
kao tržišno opravdanu. Hem na njoj ime omiljenog dječijeg
pisca, Ćopićevo, hem svima simpatični šeret iz narodnih
priča kao njen glavni junak. Pa ipak je ovaj ciklus ostao pri-
lično zapostavljen u domaćoj lektiri. Šta je to u njemu što ga
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uprkos tržišnoj potentnosti i interkulturnoj podobnosti drži
dalje od školskih klupa?

Dvije napomene o lektirskoj politici
Odgovor na ovo pitanje zahtijeva dvije napomene o lek-
tirskoj politici i uopšte o ulozi književnosti u domaćem
obrazovanju.
Prvo, važno je znati da se spiskovi knjiga za obavezno či-
tanje sastavljaju prilično proizvoljno, u malobrojnim komi-
sijama politički podobnih stručnjaka, bez valjanih kriterija,
bez kvalitetnih istraživanja te (što je suštinski najveći pro-
blem) bez jasno navedenih pedagoških i metodičkih oprav-
danja (zašto baš to djelo i zašto baš taj pisac). Tamo gdje te
komisije bira nacionalizam, tamo će i nacionalistički razlozi
biti ključni, ako ne i jedini.
Drugo, lektira je izdavačima sigurna dobit. Mrtvim piscima
ne treba platiti honorar, tiraži su (pogotovo za današnje
uslove) prilično veliki, kupci (roditelji i školske biblioteke)
zagarantovani. Budući da se na lektirne knjige gleda više
kao na robu a manje kao na nastavno sredstvo, na sadržaj
se ne obraća posebna pažnja.
Ovo se može lijepo ilustrovati upravo Ćopićem. Njegova
zbirka Bašta sljezove boje uvrštena je u lektiru za osnovnu
školu. Ona se sastoji se iz tri dijela: prologa (Pismo Ziji), priča
iz djetinjstva (Jutra plavog sljeza) i priča iz NOB-a (Dani crve-
nog sljeza). Posljednja priča u zbirci, Zatočnik, objašnjava i do-
punjava Pismo Ziji uokvirujući ostale priče u zbirci. Drugi dio
je u kontrastu s trećim, a namjera tog kontrasta jeste da po-
jača osnovnu misao knjige – Ćopićevo razočarenje revoluci-
jom kojoj je posvetio mladost i život, a koja se izjalovila u
prazna i neispunjena obećanja o pravdi i jednakosti.
Ova tema nije prioritet dvanaestogodišnjacima. U Ćopiće-
vom opusu postoji pregršt njima jasnijih (i za njih pisanih)
knjiga. Međutim, moraju čitati ovu, jer je nekom odraslom
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knjigoselektoru ona prirasla za srce. (Da ne spominjemo fa-
moznu zajedničku jezgru, koja nastoji kvantitativno izjed-
načiti zastupljenost srpskih, hrvatskih i bošnjačkih pisaca
u lektiri, a zbog čega je Isidori Sekulić, kao ženi i Srpkinji,
rejting toliko visok da se na spiskovima pojavljuje tri puta,
od mogućih pet.)
Jutra plavog sljeza sjećanja su odraslog pripovjedača na dje-
tinjstvo čija je dominantna ličnost bio djed. Priče iz ovog
dijela knjige su melanholične i duhovite, a zbog izabrane
perspektive i teme (opis porodičnog života u patrijarhalnoj
sredini) bliske djeci. Time se vjerovatno može objasniti
izbor cijele knjige u lektiru. Ali u cijeloj knjizi te priče imaju
drugu ulogu (pomenuti kontrast) i svako tumačenje koje
izbjegne da taj kontrast naglasi i iz njega zaključi nešto o
ideji djela ili je neznalačko ili je falsifikat.
Tako se sastavljač lektire nalazi pred izborom: ili pristupiti
djelu pošteno, uvažavajući autora i ideju njegovog djela (a
što onda traži da se đaci upoznaju s kontekstom – Jugosla-
vija, komunizam, NOB), ili, budući da je taj kontekst pro-
blematičan u nacionalističkom obrazovanju, sve to preću-
tati i knjigu prilagoditi drugim ciljevima.

Ovaj drugi izbor vidljiv je u lektirskom izdanju Bašte slje-
zove boje bez cijelog trećeg dijela i bez ikakve napomene o
tome.(1) Izdavač će pola knjige prodavati kao cijelu, pri
čemu će generacije djece trajno ostati uskraćene za infor-
maciju da su čitale skraćeno izdanje. Ovakva odluka neće
naići na prepreku ni među recenzentima, niti među kriti-
čarima, iako bi se očekivalo da će lektirne knjige, baš zato
što se štampaju u velikim tiražima i za obavezno čitanje,
proći neku ozbiljniju kontrolu kvaliteta.
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To nas dovodi do pitanja koje bi svaki roditelj s pravom
mogao postaviti: šta je uopšte kvalitet, u vezi s lektirom, ko
u tom polju određuje standarde i koji su mehanizmi nji-
hove zaštite? Odgovor je prost. Nema standarda, nema me-
hanizama, a što je još gore, nema jasnih ciljeva. Lektira je,
posmatrana sa stanovišta zahtjeva za metodičkom oprav-
danošću – puka improvizacija. Ona je takva jer je i cijelo
obrazovanje takvo, prepušteno interesima izdavačkog lo-
bija i etnonacionalne pedagogije.

Ćopićev Nasradin u čitanci
Još jednim primjerom može se potvrditi poroznost filtera
za emisiju štetnih glasova u nastavi književnosti. Sastav-
ljači čitanke(2) Alija H. Dubočanin i Mirsad Bećirbašić odlu-
čuju se da u nju uvrste priču U krađi iz ciklusa Nasradin-
hodža u Bosni.

Tema priče je izrazito i jasno – socijalna. (O tome više ka-
snije.) Ćopić poentira sumnjom u boga, nazivajući ga Pra-
vednim, a u vezi s nepravdom koju dopušta: kako je mo-
guće da je on pravedan, a na svijetu koji je stvorio i dao mu
zakone vladaju zakoni nepravedni?
Sastavljači se izbjegavaju suočiti s ovim nepoželjnim aspek-
tom priče, koji dovodi u pitanje religiju kao temeljnu vri-
jednost nacionalizma te umjesto toga skreću pažnju na fol-
klor:

Jezik priče je priča za sebe! (...) Ispišite neke riječi, pa i ci-
jele rečenice, o kojima ćete posebno razgovarati vršeći
isključivo jezičku analizu: džemat, ambar, veli, feredža,
moreš, bolan, dina ti, belaj, pito, došo, nijesi, hanuma, re-
ziliti, valahi, tahije džabe, maša, plaho...
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Usmjerenjem na isključivo jezičku analizu, umjesto na
poentu i smisao priče, sastavljači udovoljavaju interesima
nacionalizma: afirmišu partikularne umjesto univerzalne
vrijednosti. Sasvim u duhu literature međuratnog socijal-
nog angažmana, koji su mnogi pisci ovjerili odlaskom u par-
tizane, Ćopićeva priča nije napisana da bi se na njoj vježbali
turcizmi. Ali evo, služi tome.
Sastavljači, valjda i sami zbunjeni ulogom koju su sebi do-
dijelili, govore o nebitnom; šta đak treba da zaključi iz nji-
hove stilski smušene napomene o obliku riječi Nasradin?
Jesu li Nasrudin i Nasradin isto?

Ćopić upotrebljava ovaj oblik riječi: Nasradin! Danas je
više uobičajeno pisati: Nasrudin! Branko Ćopić je napisao
cijeli jedan ciklus priča s glavnim likom Nasrudin-ho-
džom: Nasradin-hodža u Bosni. Uz Nikoletinu Bursaća,
deliju Martina, strica Nidžu, Pepu Bandića i druge, to je
jedan od glavnih likova Ćopićevih djela. Nasradin-hodža je
internacionalni književni lik, mnogi narodi su učestvovali
u građenju anegdota i humoreski o Nasrudinu, pa je taj
lik nadahnuo mnoge književnike da prema njemu i njego-
vim doživljajima grade svoja književna djela.(3)

I posljednji primjer, o čitanju Ćopića u čitankama:
Sastavljači Čitanke za deveti razred osnovne škole(4) odlučuju
se za priču Pismo Soje Čubrilove. Ona se završava majčinim
traženjem od sina da ne žmiri pred socijalnim neprav-
dama:
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Sve to napiši i kaži, sine, i prokleto ti od nas sviju bilo ako
zatajio i ne rekao onako kako jest. Eto, to ti kaže tvoja
majka...

Pred tom majkom u jednom trenutku bili su se otvorili po-
nori ljudskih nevolja. Ćopiću je, očito, čak uz rizik od prigo-
vora da angažmanu podređuje stil i tako postaje patetičan,
stalo da svoju junakinju učini univerzalnom predstavni-
com siromašnih i obespravljenih. Ona ne govori samo u ime
ljudi koje poznaje. Ćopićeva priča nije lokalna i nije nacio-
nalna. Pa ipak sastavljači traže od đaka da pronađu pojedi-
nosti koje rječito govore o teškom i paćeničkom životu Ćopićevih
zemljaka.

Pa evo prilike
U ovakvom metodičkom okruženju sedma knjiga iz edicije
Lektira narodu pojavljuje se opterećena potrebom da posluži
svrsi koja se manje tiče književnosti a više obrazovne poli-
tike. (To je, uostalom, tendencija cijele edicije.) Zato je ona
provokacija. Ali osim toga je i knjiga koja s dobrim razlo-
zima može biti uvrštena u lektiru. Socijalna književnost je
pojam koji se od đaka očekuje da usvoje; pa evo knjižice
priča u tom žanrovskom okviru. Od obrazovanja, pa i od
nastave književnosti, očekuje se da kod đaka razvija kriti-
čko mišljenje: pa evo prilike da se u razredu otvori rasprava
o odgovorima vjere i njenih činovnika na uzroke siroma-
štva, nepravde i nejednakosti u društvu.
Književnom djelu namijenjeno je da u razredu pomogne
djetetu ovladati maternjim jezikom, vještinama govorenja,
slušanja, čitanja i pisanja, sve to s pretpostavkom da se od
pisaca tome može učiti; pa evo prilike i za to, jer su Ćopi-
ćeve priče o Nasradinu pisane tako da ih školska interpre-
tacija lako otključava. Kako i koliko lako provjerićemo
nakon što ih pročitamo.
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A evo i neprilike
Vjerovatnoća da će nastavnik ili nastavnica književnosti
obavezati đake na čitanje Ćopićevog ciklusa priča Nasradin-
hoža u Bosni mala je. Najvažniji razlog jeste rigidni plan i
program, koji ne dopušta slobodu nastavnicima da spi-
skove propisane lektire mijenjaju. Ti planovi su brižljivo
proračunati ne samo da uguše slobodu nastavnika, nego i
da onemoguće svako kreativno i kontekstualno čitanje li-
terarnih djela.
Osim toga, taj nastavni plan u najvećem broju svojih izbora
nije sposoban odgovoriti na jednostavno pitanje: šta je cilj
čitanja lektire u školi, šta se njime želi postići, šta učenik (i
učenica) nakon čitanja treba da zna, može, hoće, smije, želi?

Na ta pitanja, a povodom Ćopićevih priča o Nasradinu,
može se odgovoriti ovako:
\aci žive u zemlji koja je već dvije decenije paralisana ne-
sposobnošću nacionalističkih političkih koncepata da urede
odnose u društvu tako da svi građani, ili barem velika nji-
hova većina, uživaju u dobrobitima tehnološkog i kultur-
nog (civilizacijskog) napretka. (Tu se misli, recimo, na efi-
kasnu zdravstvenu zaštitu, slobodu i sigurnost kretanja,
pristojne uslove stanovanja i rada, dobro obrazovanje, kva-
litetno ispunjeno slobodno vrijeme...)
To što većina ipak ne uživa ovakve standarde života rezul-
tat je, između niza drugih faktora, ideologije koja uređuje
društvene odnose i upravlja državnim aparatom. U Bosni
i Hercegovini ona je uzurpirala i izobličila demokratske
principe, iskoristivši instituciju slobodnih demokratskih iz-
bora kao sredstvo ovjere svoje moći.
Njoj je u interesu oblikovati glasačko tijelo koje će socijal-
nim temama pretpostavljati nacionalne, shvatajući i svijet
i svoj položaj u njemu kao mjesto neprestanih etničkih pri-
jetnji i sukoba, od kojih se moguće zaštititi i osjećati sigurno
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samo u okrilju kolektiva određenog zajedničkim pripada-
njem istoj vjeri, tradiciji, porijeklu i teritoriji.
Škola u tom procesu oblikovanja poželjnog glasačkog tijela
ima važnu ulogu, a književnost, u školi, vodeću.(5)
Utoliko njena veza s nezadovoljstvom koje se sve više jav-
lja i među mladima nije zanemariva. Škola ima izbor da od
uzroka duboke društvene krize okrene glavu, pod izgovo-
rom da se bavi obrazovanjem a ne politikom (što je s obzi-
rom na njenu društvenu ulogu politika neobrazovanja) ili
da, vodeći se onim najboljim što je naučna misao do sada
dala, pokuša objasniti gdje su uzroci i gdje bi se trebala tra-
žiti rješenja krize.
Na jedan od uzroka ukazalo bi čitanje Ćopićevog Nasradina.
Ono bi nas, kad bi se na njega odlučili u našoj nastavnoj
praksi, dovelo do odnosa vjere i kritičkog mišljenja. Glavni
junak je vjernik i duhovni predvodnik svoje male seoske
zajednice. Ćopić ga slika od prve do zadnje priče s neskri-
venom simpatijom i poštovanjem, ali ne okamenjenog u
dogmi, nego, naprotiv, živog i nemirnog u sumnji. Ta sum-
nja nije sholastička, ne rađa se u intelektualnoj dokolici
(kakva cvjeta u postmodernoj akademskoj zajednici), nego
dolazi iz teškog života, iz siromaštva, neznanja, nepravde.

Socijalni angažman Ćopićevog Nasradina
Knjiga pod naslovom Borci i bjegunci,(6) objavljena u Beo-
gradu 1939. godine, sastoji se iz dva ciklusa: prvi, Nasradin-
hodža u Bosni, čini dvanaest priča(7) s Nasradinom kao gla-
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vnim junakom, drugi, Delija Martin, deset priča sa seljakom
Martinom Peulićem kao centralnim likom. Knjiga je druga
od tri u nizu koje je Ćopić objavio pred početak rata 1941.
godine.
Priče su naišle na dobar prijem; od trideset kritika, tek je
jedna bila izrazito negativna, Tartaljina.(8) Zahvaljujući
prije svega njima, kritičari su u Ćopiću vidjeli Kočićevog
nasljednika,(9) iako sam Ćopić u jednom intervjuu svoje
stvaralaštvo dovodi u vezu sa Matavuljem.(10)
Priče su, a među njima i ciklus o Nasradinu, prepoznate
kao socijalne, što se obično povezuje s umjetničkom nesa-
vršenošću. Naime, iz te artističke (neideološke) perspektive,
svaki angažman, pa i socijalni, vidi se kao ustupak određe-
nom neestetskom programu koji umanjuje vrijednost djela.
U Ćopićevom slučaju socijalna tendencija rezultirala je
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Branko Tošović. Banjaluka: Narodna i univerzitetska biblioteka Republike
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objašnjenje za mlakost Ćopićevog socijalnog angažmana (str. 90. i dalje).
(8) Prema Staniša Tutnjević. Otvorene granice. Sarajevo: Veselin Masleša,
1977; i Staniša Tutnjević. Prve književne kritike o djelu Branka Ćopića između
dva rata, u: Zbornik sa naučnog skupa Književnost Bosne i Hercegovine u
svjetlu dosadašnjih istraživanja (Sarajevo 26 i 27. maja 1976.). Sarajevo, 1978.
Tutnjević opisuje borbu za ranog Ćopića tadašnjih ljevičara i konzervativaca,
koji su gotovo svi pozdravili pojavu novog pisca, prikazivača seljačke istine,
koji je ušao u književnost sa propusnicom Petra Kočića, s pričama koje su soci-
jalne u pravom smislu reči – mala sinteza lepog, čovečanskog i istinskog. S ljevice
su ipak Ćopiću zamjerali mlakost i pesimizam (npr. Avdo Humo), da je so-
cijalan srcem a ne mišlju, dok je s desnice jedan anonim zavikao Ne tim
putem, mladi Ćopiću!
(9) Vidi, npr. Radovan Vučković. Ćopićeva kratka priča prema prethodnicima,
u: Od Ćorovića do Ćopića. Sarajevo: Oslobođenje, 1989.; također i tekstove
Boška Novakovića i Slavka Leovca u zborniku Kritičari o Branku Ćopiću /
prir. Muris Idrizović. Sarajevo: Svjetlost, 1981.
(10) Moji vitezovi tužna lika, u navedenom zborniku (Idrizović, 1981.), str.
237.



nekim slabostima,(11) ali se one ne mogu sasvim pripisati
ciklusu o Nasradinu. U nastavku ćemo, nakon kratke ana-
lize svake od dvanaest priča iz ciklusa, pokušati obrazložiti
zašto uprkos opravdanim prigovorima ovu Ćopićevu
prozu preporučujemo nastavnicima i đacima.

1. Na granicama
Ćopićevom Nasradinu njegove džematlije prigovaraju (u
prvoj od dvanaest priča, Na granicama):

(...) Nasradin-hodža, bolan, ti ne gledaš ko je kakva vjera,
nego radiš ko da ti je vas dunjaluk brat – i Vlah, i Šokac, i
Čivut. Ljutiš Alaha, Nasradin-hodža, jer nećeš da vidiš ko-
lika je granica koju je postavio između nas i ostalih vjera.
Ona fukara, Petko Macura, na tvome magaretu i mlinari
se i drvari se; kad se god ko razboli, bio Vlah, bio Šokac,
kakva vjera bila da bila, ti odlaziš da ga obiđeš, ideš im i na
veselja, a sve mi to odavna gledamo i ćutimo. Ali ovo, Na-
sradin-hodža, to je prešlo svaku mjeru: u tvojoj pojati bo-
lovao je mjesec dana onaj prosjak Mile Dragosavac, kod
tebe je i umro. Dvorili ste ga i ti i tvoja hanuma, sjedio si
po čitave noći pored njega – sve mi to znamo. Pa na što to
sad naliči, Nasradin-hodža, Alaha ti, ko da si nikakva
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vjera, ko da moćni Alah nije postavio granice između ljudi
i gdje je taj ko može da ih prijeđe!

A Nasradinu je čudno i nerazumljivo
otkud neko može i za trenutak da povjeruje u nekakve gra-
nice koje stoje između ljudi, kad, evo, na ovom svijetlom
mirišljavom božjem jutru duša ti osjeća da su ti bliski i po-
djednako dragi i nevjernik i pravovjerni, i ptičica u gori, i
lišće što treperi na jutarnjem vjetru – brat si svemu ži-
vome. Sve mu se čini kad bi ove njegove džematlije bar je-
danput, u jedno svijetlo – vedrinom i suncem bogato jutro
– pogledali u svijet s ovoga brijega, da bi shvatili i razu-
mjeli zašto je Nasradin-hodži jednak i prosjak Mile Dra-
gosavac-nevjernik, i pravovjerni Memaga Šćeta, onaj lu-
ckasti Šćeta što se go i bos skita kroza sva sela i vječito pita
za nekakva goveda. Juče je u njegovoj pojati umro Drago-
savac, a sjutra će, možebiti, to isto zadesiti i Memagu. A
kakva je razlika između te dvije sirotinjske smrti?

Ovdje je vidljivo kako mane ranih Ćopićevih priča dolaze
od njihovog socijalnog angažmana. Nakon što je dao hodži
da mudro odgovori na primjedbe džematlija, on gubi inte-
res da dalje razvija pripovijedanje, pa se Na granicama ra-
spline u ovoj misli. Na narednih nekoliko stranica Nasra-
din je varira i potvrđuje djelom, poklanjajući novac siro-
mašnom poznaniku Lovri Beniću. Didaktička uprošćenost
ne može biti preporuka čitanju književnog djela, osim u
školi, i u nekoliko izuzetnih slučajeva (npr. pri upoznavanju
djece s basnom). Ali nisu sve priče u ciklusu ovakve, a ova
je još i opterećena kompozicionom zadaćom koju ima da
ispuni – predstavljanjem transformisanog junaka narodne
književnosti da najavi glavnu temu ciklusa. Naslov, Na gra-
nicama, ključ je za njegovo čitanje. Hodža je pojedinac poz-
van da stane na granice i da ispita njihov smisao. A šta su
granice, pokazaće naredne priče u ciklusu.
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2. Nasradin-hodžina laž
Već sljedeća, Nasradin-hodžina laž, izvedena je vještije i bliža
je svom usmenom predlošku. U njoj na početku zatičemo
hodžu odbjeglog u šumu, skrivenog od gomile koja op-
sjeda njegovu kuću, nakon što se odjedanput pročulo da Na-
sradin-hodža umije da liječi i daje trave i zapise za svaku boljku
– i insansku i hajvansku – izliječi, veli, sve ko da si rukom odnio.
Hodža zna da nije ono za šta ga smatraju, ali ga daleko od
njih grize savjest što nije s ljudima kojima pomoć treba.
Osjećaj krivice raste. Svijet se ne razilazi, nego noći u nje-
govoj avliji i pojati. Najzad hodža odluči da se vrati i učini
to što od njega očekuju –

kad već nema nikakva izlaza, blagodat je i to kad bar čovjek
ima u što da se nada pa makar to bila i najveća laž. A Alah
će, zaključuje on, oprostiti i vidjeti da ne lažem za svoju
hasnu, neg što me na to naćera ova ljudska bijeda i ne-
sretluk.

I zaista, nakon što se vrati, dijeli različite savjete, sve jedan
budalastiji od drugog (tu Ćopićev humor dolazi na svoje)
pa se ljudi zadovoljenih očekivanja razilaze. Nakon što
isprati posljednjeg, penje se na munaru i sa tugom i stu-
deni oko srca počinje da uči.

Starci po kućama začuđeno su dizali glave i osluškivali.
– Aman, aman, još Nasradin-hodža nikad ljepše nije učio.
Kad završi molitvu, Nasradin-hodža, vas u znoju i nekoj
čudnoj tremi, podiže oči put neba. Kroz razderane teške
oblake treperila je i utopljenički se borila s pomrčinom jedna
jedina zvijezda. U bolnu zanosu on podiže put nje obje ruke:
– O, veliki Bože, Ti vidje moju današnju muku i laž. Morao
sam tako, to Ti dobro znadeš. Pa sad, ko je kriv za sve ovo:
Ti ili ja, ili neko treći, meni nepoznat?!...

Simbolom jedne zvijezde u pomrčini Ćopić nagrađuje etiku
svog junaka, koju u poenti suprotstavlja pobožnoj pomire-
nosti s nebeskom pravednošću.
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Ovdje i ovako izgovorena sumnja pojačava se u narednim
pričama.

3. Pred zatvorenim vratima
U trećoj, Pred zatvorenim vratima, u kojoj se nebo još jasnije
vidi kao studena praznina, po hodžu dolaze dva mladića iz
susjednog džemata, da isprati umrlog prosjaka, koji je noć
ranije nađen krvav pred nečijim vratima.
Hodža, naravno, pristaje i polazi s mislima na mnogobrojne
umiruće nad kojima je stajao nastojeći da pronikne u šta to
gledaju svojim posljednjim pogledom. Nakon skromne i
brze sahrane zadrži se malo s narodom u kafani, ali ćutljiv
i zamišljen, da bi potom onda u mrak krenuo na magarcu
kući. Sve vrijeme misli kako se pokojnik, pavši s neke sti-
jene, krvav i slomljen, jedva dovukao do kuće i vrata, i tu
možda dozivao u pomoć, ali mu oni unutra nisu otvorili,
jer ga nisu čuli, ili ih je bilo strah. Ćopić daje svom junaku
da ovaj slučaj univerzalizuje:

A tako su sva vrata u svijetu zatvorena, svukuda brave,
mandali, katanci i teška nepokretnost zatvorenih vrata, sve
se ogradilo i zatvorilo, a čovjek nevoljnik nalazi se sam na-
polju i uzaludno lupa da mu se otvori.
– Uh, uh! – neugodno se strese Nasradin-hodža i kao da se
u istom trenutku pred njim otvori čitav ovaj široki svijet
vas okovan u nekakve brave i katance i obzidan studenim
bedemima, a vojska nevoljnika putuje, sama, jadna i gola,
i krvavi se pred ćutljivim, hladnim tuđim kapijama, a ni-
gdje nema ključa nit iko dolazi da im otvori. A ljudske uz-
dahe i dozive guta noć i studena praznina.
– Ko li je sve to zatvorio i gdje su sakriveni ključevi?

U postupak univerzalizacije Ćopić ide pravolinijski, bez pri-
preme i posebne motivacije, koristeći pogodnosti odluke da
za junaka izabere lik iz usmene književnosti. Hodža se sve u
istim mislima (Ej, ej, a koliko njih tako kucaju i zovu poput onoga
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starog prosjaka, a svuda je zatvoreno i studen bije iz tuđih kapija
koje su rastavile insana od insana, božjeg roba jednog od drugog, a
nit se može odovud tamo, nit otud amo, baš ko na granici raja i pakla.
Ma da su bar jedna otvorena vrata koja će prijateljski primiti onoga
ko se sam, nevoljan i sirotan, potuca po noći...) vraća kući kasno,
nalazeći ženu i djecu u dubokom snu, a ohladnjelu večeru
pored ognjišta. Odlaže je (Nije mu se jelo, nešto ga je gorko ste-
zalo i gušilo u grlu.) a onda otvara kućna vrata i na ulazu pro-
stire asuru na koju liježe, ogrnuvši se kao da nekoga čeka.
Hajte, hajte, čujemo ga kako mrmlja, ulazite svi, ima mjesta,
nije kod Nasradin-hodže tijesno... Golema je i prostrana njegova
kuća ko široko more, može u nju stati vas božji dunjaluk...
Ćopić, instinktom dobrog pisca, patetiku ove geste ubla-
žava humorom:

Spolja je navirala topla zvjezdana ljetnja noć šturo osvje-
tljujući koštunjavo lice i prosijedu bradu zaspalog hodže.
I niko nije dolazio. Samo se nečije lutačko pseto nečujno
poput sjene ušunjalo unutra i odnijelo mu nove novcate
opanke od prijesne goveđe kože.

Humorna poenta ostavlja nas pred dilemom: da li je vrata
ipak pametnije zatvoriti zato što svijet koji okružuje našu
dobrotu vreba sitnim pakosnim smicalicama? Jesu li, dru-
gim riječima, opanci dovoljno dobar razlog da ne čujemo
glas ljudske patnje i oglušimo se na pozive u pomoć?

4. U mlinu
I četvrta priča, U mlinu, suočava hodžu s potrebom da od-
govori traženju sirotinje. On još jedini od cijelog sela melje
žito ne krijući se. Drugi, rješavajući se tako prosjaka koji ih
opsjedaju i dodijavaju, čim zaspu zaključaju mlin, sakriju
se u bujad iznad rijeke i odozgo stražareći paze da neko ne
provali i ne odnese brašno. Samo hodža koji se nije tako
opametio, drži se i dalje običaja i sjedeći na pragu sluša klo-
paranje kamenova.
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On u tome istrajava uprkos trezvenim upozorenjima uku-
ćana i prijatelja, koji bi da ga zaštite od sve većeg broja tra-
žilaca, skoncentrisanih na subotu, dan kad je na njega red
da melje.

Subota je po podne. Topal proljetni dan. Nasradin-hodža
udešava mlin, proba među prstima brašno i uz huk i plju-
sak vode razgovara sam sa sobom.
– Eto sad, dobro će biti, ni presitno ni prekrupno. Melji se,
melji, blago božije... Eto, ovako i Alah melje, golem je nje-
gov mlin, namelje svemu vilajetu; i svak se podmiruje iz
njegova mlina, svaki živi stvor i svakakva vjera. Eh, eh,
Alahova čuda i njegove zgode i svemoći, koliko li on samo
nadava svijetu... A prošla je godina rodila, rodila baš dobro,
dao je On što se kaže objeručke, manje će ovoga proljeća i
prosjaka biti, stigo je Alah da nahrani sve, pa i njih... Ve-
liki je On i njegovi mlini za svakoga melju...

U toj radosti i slavljenju boga prekidaju ga jedan za dru-
gim siromasi, starci, sljepčovođe, Ciganke, da bi im svima
udijelio lopaticu, dvije brašna. Ispočetka on razgovarajući
se s bogom pokazuje svijest o skromnom učinku svog či-
njenja:

– Eto, kad im Ti nijesi bio kadar namljeti, mučno, dina mi,
da ću im i ja išta pomoći; šta je moj mlin prema Tvome –
ništa. \e sam ja, a đe si Ti...

Ali kako je molilaca sve više, a on nikog ne odbija, blago ne-
zadovoljstvo izoštrava se u prijekor:

– Eto, kad im Ti nijesi dao, da ih se ja bar sjetim. Vidim ja
da njima ni Tvoja rodna godina nije pomogla.

Najzad se pojavljuje njegov prijatelj Lovro, da pozajmi
malo brašna, dok mu ne krene posao s građom u planini, ali
hodži već više ništa nije preostalo. Lovro odlazi pognut, a
hodža ostaje sam u mraku.

Nad crnom masom brijega stražarila je krupna večernjača.
Nasradin-hodža podiže put nje zamagljene oči: ne, to nije
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večernja zvijezda, to je svijetlo neveselo božije oko koje
tužno gleda nevoljnike u noći, gleda golemu nevolju po
svijetu kojoj ni on sam ne može na kraj stati.
U istom trenutku Nasradin-hodži bi grdno žao i sebe i
ovoga naroda i dobrog božjeg oka što stražari u noći, pa
samo s uzdahom raširi ruke široko i predano kao da se ra-
zapinje:
– Eto, Veliki, džabe je, džabe, vidim i ja sam, nema toga
mlina koji sirotinji može namljeti... Uzalud su i Tvoje
rodne godine i moje davanje... ne pomogosmo joj ni Ti ni
ja, kad je neko treći uhvatio pa steže i ne da...

Ćopić iz priče u priču pojačava sumnju u svemoć boga,
kojem sve glasnije prigovara. Ćopićev bog prije je bespo-
moćan nego svemoćan. Poređenjem (kao da se razapinje) iz-
jednačen s Isusom, hodža ostaje zbunjen kad vjera nema
odgovor na pitanja koja stvarnost postavlja.

5. U krađi
Peta po redu, i jedna od najuspjelijih u ciklusu, priča U
krađi, bliska je po anegdotalnom zapletu kasnijim Ćopiće-
vim pričama. U njoj autor, pojačavajući prethodni motiv,
dovodi hodžu u situaciju da mora potkradati sam sebe.
Naime, kad glad dovede ljude na njegov prag i on im
počne dijeliti svoju hranu, njegova žena, zabrinuta za sud-
binu vlastite porodice, preuzima brigu o kućnim zalihama
na tavanu. Nasradin, ne znajući kako da pomogne siro-
mahu čija djeca gladuju, smišlja da s njim skupa uveče,
nakon što mu žena zaspi, provali na vlastiti tavan. Plan pro-
padne kad u mraku nešto obori, probudi ženu, ona digne
galamu i uzbuni komšije. Siromah bježi, a hodža ostaje na
tavanu, odakle opet gleda u nebo i prigovara bogu:

– Eto, Pravedni, vidiš li Ti sad ovo... Po čijim je ovo zako-
nima ovako udešeno?
... Neće biti da ovdje stoji Tvoj pravedni prst!...
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Ćopiću očito nije stalo do raznovrsnih i originalnih svrše-
taka priča. On ponavlja uvijek istu sliku: čovjeka u noći na
zemlji koji se obraća bogu na nebu. Ovaj postupak uma-
njuje vrijednost svake priče ponaosob, jer kraj biva predvi-
dljiv, ali ovako pojačava smisao cijelog ciklusa, uvezujući
priče krajevima kao lajtmotivima.

6. U buni
Tako se završava i šesta priča, U buni; hodža staje na stranu
sirotinje, koja je gladna napala na begovske ambare, zbog
čega su na nju poslali četu konjanika za odmazdu. On u
selu odakle je narod izbjegao zatiče ranjenog (kasnije će se
shvatiti umirućeg) Lovru, koji pogođen u leđa priča:

– E, moj hodža, da si samo tamo bio i ono vidio: puni am-
bari, puni do vrha, a naši koševi prazni zjaju... Je li to božja
il ljudska pravda i naprava... Ej, ej, hodža, prepukne srce
u čovjeku i nekakva mu druga pamet dođe kad vidi sve to.
Ajoj, majko, što ću ti ga... Sve će nam poklati, dođe li samo
onaj vileni Mujo od Kladuše. Eto šta uradismo... A i mo-
ralo se, vala...
Nasradin-hodža, koji se rodio i odrastao u dubokom uvje-
renju da je Alah moćan i dobar i da je sve što je na svijetu
od njega postavljeno i uređeno ponavlja opet isto pita-
nje:
Nije zar dobri Alah postavio i ovako nerazumljivo strašne
i nepravedne stvari. Nije, ali ko to onda mrsi njegove ra-
čune?
I Nasradin-hodža se podiže i raširi ruke u nijemoj i mut-
noj stravi:
– Ko to izvrće i mrsi pravedne Alahove zakone?!

Tako izlazi pred silnike, nastojeći ih zaustaviti:
– Ne, ljudi, dina vam. Koševi su im prazni, djeca umiru...
Šta je to sad... Stanite, vraćajte se natrag... – i ne umjede
dalje ništa da kaže, nedostajalo mu je riječi.
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Umjesto odgovora dobija od vođe konjanika, Muje od Kla-
duše, udarac kundakom u glavu, od kojeg se onesvijesti i
ostane ležeći. Konjanici napadnu narod u šumi, koji se raz-
bježi na sve strane, a jedan od bjegunaca, videći hodžu
(Ležao je gologlav, okrvavljene sijede kose.) zaključi:

– Gle, stara psina, pa se i on digao da kolje sirotinju.
Ćopić ovaj detalj ubacuje za slučaj da čitalac posegne za ep-
skim umjesto za socijalnim ključem. Tema priče nije nacio-
nalna, niti Ćopića zanima istorija muslimansko-pravoslavnih
sukoba. On je fokusiran na pojedinca čija je etika visoko
iznad stereotipa proizvedenih u etnički suženoj svijesti.

7. Srećna zemlja
Sedma priča, Srećna zemlja, smještena je u kafanu, u jedan
kišovit jesenji dan. Džematlije komentarišu nedavnu bunu
i uzdižu iznad sebe epskog junaka Muju od Kladuše, čiji
život gazije vide kao bolji, ljepši i svjetliji od svog, koji je
zapeo u jesenje blato sa buljukom djece za vratom. Kad se
među njima pojavi Nasradin-hodža (još blijed i slab od po-
sljednje rane što mu je zadade Mujo od Kladuše u onoj kmetovskoj
buni) pitaju ga, jer je on jedini među njima mnogo puto-
vao, ima li iđe na bijelu svijetu kakve zemlje ja li grada u kom se
srećno i ljudski živi.
To pitanje, na koje on i sam već dugo traži odgovor, pro-
budi u hodži sjećanje:

Još davno, na njegovim dalekim putovanjima iz mladosti,
rodio se u njemu san o toj željenoj i nepoznatoj srećnoj
zemlji.
Putujući tako jednog proljetnog jutra (u kom je to dijelu
Carevine bilo, to on nikad ne bi znao kazati) izbio je Na-
sradin-hodža na vrh jednog kamenita brijega odakle je
pucao prostran vidik na morsku pučinu. Pod njim se na
obali prostirao omalen gradić opasan bedemima. Bijela
jedra dviju velikih lađa plovila su kroz laki jutarnji vaz-
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duh u susret suncu koje je izlazilo. Veliko moćno sunce,
obavijeno lakom rumenom izmaglicom, dizalo se u daljini
iz mora. Je li to ono izlazilo iz mora ili odnekle iz neke da-
leke nepoznate zemlje – to Nasradin-hodža toga trenutka
ne bi umio da kaže, ali je samo osjećao to da mu je srce
mlado i da klikće i hoće da poleti u susret suncu koje se
rađa. Da, ono je moralo da se rodi negdje u nekoj srećnoj i
dalekoj zemlji, koja je od Nasradin-hodže tako udaljena i u
koju on, možda, nikad ni dospjeti neće. A bijela jedra na-
duvana vjetrom plove, plove u daljinu ispod svijetlog du-
bokog neba, plove, a za njima poput ptice leprša Nasradin-
hodžina misao puna sjete.

Tu sliku Ćopić daje kao kontrast svojoj (i hodžinoj) domo-
vini, koja je zaglavila u magli i blatu. Svijet oko njega u ka-
fani čeka odgovor, ali kako on samo miče usnama i ra-
spravlja o nečemu sa samim sobom, svi zaključe da mu nije
dobro i da je to posljedica nedavnog udarca u glavu.
Uskoro se razilaze i ostavljaju hodžu samog, a on se izne-
nadi kad nad ohladnjelom kafom u fildžanu shvati da su
svi otišli.
Najzad i sam ustaje i odlazi, kližući se po blatu. Ćopić poen-
tira:

Bije se i s kišom, i s pomrčinom, i s bolom, i sa svojom ve-
likom samoćom, bije se i ide naprijed; stići će valjda do
svoga sunca i do svoje daleke srećne zemlje, stići će, pa
makar bio i jedini i bolno i veličanstveno usamljen.

Bog se ne pominje. Srećna zemlja nije raj, nego neko da-
leko mjesto s one strane mora, odakle izlazi sunce i gdje je
svijetlo i toplo, mjesto do kojeg se dolazi borbom. I ovdje je
protivnik kojeg treba savladati pomrčina, čija simbolika
ostaje nepromijenjena, upućujući na pasivnost, neznanje,
zaostalost, učmalost...
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8. U šumi
Osma priča, U šumi, počinje hodžinom posjetom mudrom
starcu, kojeg nalazi na samrtnoj postelji i nezainteresova-
nog da s njim raspravlja o krupnim stvarima.

Na sva pitanja stari se ljutio govoreći da se njega niko na
svijetu ne tiče, da ga puste da umre na miru, a ako se hodže
već tiču nevolje pustog tuđeg svijeta, neka onda za sve to
pita Alaha, koji je sve to tako udesio, a hodži bi, kaže, bolje
bilo da se ne stavlja u Alahove poslove.
– On je tako udesio pa ako hoš da znaš kako i zašto, hajd,
brate, pa ga pitaj, a mene ostavi na miru, vidiš, da mi je
duša u nosu... On hoće da mi dokuči sve zakone i uredbe
ovoga svijeta... Da, a meni je, brate, do umiranja. Šta meni
vrijedi...

Ne zadobivši sagovornika, hodža se zaputi u šumu poviše
sela gdje se običavao osamiti i predavati razmišljanju. Na
stazi mu se oko nogu stane vrzmati nečije radosno psetance.
Da srećna hajvana, ponovi dva puta hodža i nagradivši živo-
tinju skorelom korom somuna koja mu se našla u džepu, odo-
brovoljen nastavi put pjevušeći. Ali se opet sneveseli, kad
iz jedne kuće začuje vrisku i zapomaganje i sjeti se da to
onaj vječito smrknuti Osmo Dizdarević tuče svoju ženu.

Zna za to odavno čitavi džemat, ali svak o tome ćuti. Zašto
da se ko miješa u Osmine poslove, žena je samo njegova i
on može ako će je i ubiti, šta se to koga tiče.

Hodža nastavlja svoj put ka šumi na brežuljku, iznad i da-
leko od bolesna džandrljiva svijeta, od ljudi koje se među sobom
grizu i biju, od čitavog toga dolje tužnog življenja.
Gore se smiri, slušajući nečije veliko moćno srce, čija je snaga
neizmjerljiva i od koga živi sve uokolo, živi bez bola i bez straha,
u poređenju s kojim je njegovo malo ljudsko srce plašljivo i ne-
moćno, puno sumnji, bola i mutnih pitanja, srce koje je davno iz-
gubilo (a možda nikad ni imalo nije) svoj mudri mir i ravnotežu,
pa se lomi, strada, prečesto se vara i nikad ne miruje.
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Smiren gleda mrave i hvali boga:
– Kako je mudar i dobar Tvoj red – prošaputao je Nasra-
din-hodža osjećajući kako se u njemu sliježu i tonu dana-
šnji nemiri – kako je ugodno osjećati na svemu Tvoju ruku
i Tvoju mudrost i pravedan zakon.

Ali onda opet lajtmotiv sumnje u utvrđen red stvari:
– A čija li je ono uredba dolje kod nas, među ljudima. Je li
i to Tvoje? Zašto si dopustio da onaj nekad onako mudri i
pametni starac postane samoživa i osorna zvijer, zašto je
tako mračno i tužno po ljudskim stanovima, zašto se muči
čovjek na zemlji Tvojoj, bije ženu ni krivu ni dužnu i, vje-
čito smrknut i žalostan, kreće se ispod sunčana neba? Ko je
unizio i zarobio kmeta, a begu dao preobilno bez ikakve
mjere i kantara? Čija li je to kriva mjera? Nisi zar ti dao
Muji od Kladuše tu vlast da bude jastreb, tica grabljivica.
Od koga li je sve to? Zar od Tebe koji si mravu odredio
stazu njegovu i kosu dao veselo srce? Ne, ne, nijesu u Tebi
korijeni tužnom ljudskom življenju, tu se neko drugi umi-
ješao.

Umoran od te svoje sumnje, od tuge i nemira koji ga odvaja
od srećnog mira u šumi, hodža počinje da se moli velikom
Alahu da ga oslobodi ljudskih nemira, sumnji i tugovanja, i da ga
primi u svoje carstvo bezbrižne radosti i modrih tišina.
Moleći se osjeti kako i sam postaje dio te ćutljive dobre Alahove
prirode i kako je to dobro i ugodno osjećati u sebi tišinu i mudri
mir Alahovih stvari...
Međutim, iz tog molitvom zadobijenog mira budi ga (O,
Nasradine, o babo, hajde brže kući, zovu te ljudi... O, babo...) ne-
moćni glasić njegovog djeteta koje su poslali po njega;
dolje, u džematu trebaju ga ljudi žalosni, brižni, ispaćeni i ne-
voljni, jadni, nemoćni ljudi pripušteni jedan drugome.
Hodža se odjednom osjeti kao izdajnik, uhvaćen u bijegu.
Dok silazi niz bukvik, traži od boga oproštaj:

Mrmljajući odmahivao je rukom nekud u tminu:
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– Oprosti, Ti, meni što sam tražio ono što nije za me. Uza-
lud je meni otimati se i bježati kad je moje mjesto dolje
među njima. Neka kukavice bježe od svog stada i svog bre-
mena, a ja neću. A i što će meni samome mir i sreća kad je
oni nemaju, de, reci. Nijesam ja ni Mujo ni Alija da se
meni mjeri drugom mjerom i na drugome kantaru...

Ponovo, dakle, Ćopić poentira opredjeljujući se za etiku
koja molitvom zadobijenom carstvu bezbrižne radosti pret-
postavlja socijalni angažman.

9. U Orlovskoj klisuri
U Orlovskoj klisuri je deveta po redu priča u ciklusu, kojom
Ćopić uvodi još jednog epskog junaka, Budalinu Tala. Za
razliku od Muje, on je Nasradinov prijatelj, golać i delija, koji
se obično poslije svađa i prepirki s begovskim junacima i meg-
dandžijama sjeti davnog drugovanja i putovanja s tim neobičnim
i razumnim hodžom.
Hodža ga dočekuje pričom o pećini u Orlovskoj klisuri, i
nekom davno umrlom mudracu, koji je narod savjetovao i
učio ga svakom dobru, i za čijeg je života sve dobro išlo u ovome
kraju, nije bilo ni sirotinje, ni nepravde, ni tolikih drugih nevolja,
a iza koga je u pećini ostala knjiga u kojoj je zapisano sve ono
što je on učio, i u kojoj našao bi nauk za dobro i srećno življenje.
Nasradin završava priču vjerujući da kad bi neko tu knjigu
našao, sve bi opet pošlo dobro kao i onda dok je starac živio.

Tale ga je ćutke slušao nešto kisela lica, a onda u jednom
trenutku podiže glavu i zagleda se Nasradin-hodži pravo
u oči. Kao da je u njima htio da sagleda da li to hodža i sam
vjeruje u sva ta pričanja.
– Nasradin-hodža, ja ne vjerujem da je ovdje ikad bilo sre-
ćna života. To je samo priča, lijepa priča – procijedi on ža-
losnim jedva čujnim glasom.

Tale uvjerava hodžu da se svijet ne može popraviti tako lako
i brzo, ali na kraju ipak pristaje do pođu skupa i izvide stvar.
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Poranivši, Tale na konju a hodža za njim na magarcu, skuju
usput plan da pećini priđu odozgo, tako što će Tale hodžu
polako spustiti na konopcu. Takav naum bez poteškoća pro-
vedu u djelo. Sjedeći na samaru vezanom konopom hodža
se spušta do pećine, u kojoj naravno ne nalazi knjigu.

Nasradin-hodža zakorači na kamenito tle pećine, posuto
perjem i tankim ptičijim koščicama. U početku je slabo ra-
zaznavao sve oko sebe, a kad mu se oči malo privikoše na
polumrak, vidje da je pećina unutra dosta prostrana i pra-
zna s visokim stropom sa koga su visile dugačke, mokre
kamene svijeće. (...) Nigdje ništa, samo koščice i perje –
ostaci orlove gozbe. A gdje je sveti starac s mudrom knji-
gom o životu? Prazno, svuda prazno, a treba spasavati...
(...) Vlažno je i hladno, studen se šulja oko nepomičnih
nogu. Sa stropa kaplju i rasprskavaju se rijetke teške ka-
plje. I nigdje nikoga; ni starog mudraca, ni knjige koja spa-
sava, a i ono što je hodža u sebi nosio, krši se i nestaje.
Tužno je, mnogo tužno, i uzaludan je pokušaj da se spase
nešto što je bilo samo san...

Razočaran, hodža izlazi iz pećine, ne javivši se Talu, i sjeda
na samar koji se, jer je Tale gore bio pustio konop iz ruku,
otisne niz strminu, skupa s hodžom na njemu. Pad se završi
teškim ubojima i čuđenjem, od kojeg hodža sporo dolazi
sebi i na kraju ne prepoznaje ni Tala, koji mu zabrinut hita
u pomoć.

– Koga li onaj hoće da bije? – zaplovi mutno pitanje u Na-
sradnin-hodžinoj glavi i on se loman i težak spusti na kamen.
Nije se trenutno ni sjetio da je to njegov prijatelj Tale.

Varirajući motiv don Kihota, Ćopić svog junaka ostavlja ne-
otrežnjenog, sasvim odvojenog od stvarnosti, nesposobnog
da razlikuje san i javu, prijatelja od nasilnika. To je zaslu-
ženo jadan kraj pokušaja da se lako i na brzinu popravi svi-
jet, vodeći se narodnom pameću.
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10. Na čudotvornom vrelu
Zato će u narednoj, desetoj priči, Na čudotvornom vrelu, kad
čuje svoju ženu kako neku majku bolesnog djeteta nago-
vara da zdravlje potraži na vrelu Svetinja, reći:

Hajd, hajd, ćuti, pametnija ćeš biti, što tu zaluđuješ jadni
svijet, dosta mu je i njegove brige i nevolje. (...) Vrelo, ču-
dotvorno vrelo, (...) šejtan i s njima i s tim njihovim vrelom.
Nije mi dosta što sam nagraiso vjerujući da u onoj pećini
spava sveti mudrac, nego mi sad još spominju i to vrelo.
Tako ti je to kad čovjek vjeruje ludu i neuku narodu i za
tuđom pameti ide – i stenjući stade da pipa uboje na leđima.

Pa ipak odluči da sutradan pođe na Svetinju i vidi ko će se
od naroda s nje povratiti izliječen i zdrav. Siguran da su
takva čuda nemoguća, on dolazi na tamno kameno ždri-
jelo iz kojeg svakih četvrt sata izbije voda i poteče potokom.
Svijet oko izvora čeka, i kad voda krene koritom pere bole-
sne udove u njoj, ili je grabi i nosi teškim bolesnicima koji
leže nepokretni naokolo.
Hodža, dugo gledajući taj prizor, sjeti se svoje jučerašnje sr-
dnje na ono vrelo i na neukost svijeta, sjeti se da je spremio mnogo
teških riječi za praznovjerne bolesnike, ali sve to kao da bijaše
nekud bespovratno iščezlo.
Utom ga iz misli prene glas starca koji ga zamoli da mu u
pružen čanak zahvati vode, jer je on sam preslab za narod
koji se dole gura i pere.
Kad mu hodža ispuni molbu, bolesnik opere ranu i ora-
spoložen počne pričati ko se sve na tom izvoru izliječio.
Hodža i dalje misli da je sve to laž i golema varka i da vrelo
nikog ne liječi, ali ga ne prekida, jer mu je nešto bilo žao videći
ga sa koliko nade i oduševljenja priča o čudesima koja se nikad de-
sila nijesu.
Na izmaku dana on bolesniku pomogne da se uspne do
puta, a on se vrati i uskoro ostane posljednji. Misleći o tome
kako sa svih strana vode ovamo puteljci i stotine ljudi dolaze
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ovamo u varljivoj nadi da nađu lijeka, nade i utjehe i pitajući se
koga oni još imaju da ih okrijepi i utješi? Nikoga do ovoga dobrog
studenog izvora, on se postidi što je došao tu s namjerom da
im ugasi nadu.

Pogružen i tih, hodža priđe do samog izvora. U kamenitoj
udubini, u plitkoj vodi, svijetlile su se nekolike srebrne pare
bačene u vrelo kao dar dobroj i čudotvornoj vodi. Bilo je i
bakarnog novca koji se u sjeni jedva razlikovao od tamna
kamena.
Ćutljiv stajao je hodža nad izvorom, sumrak je već stao da
se hvata u udoljini oko njega, a kad vrelo stade potmulo pa
onda sve jače da grgolji izbacujući taman mlaz, Nasradin-
hodža kao da se nešto prenu, zavuče ruku u dubok džep ča-
kšira i baci u izvor krupan srebrni novac.

Ćopić ponavlja ideju priče Nasradin-hodžina laž, samo što je
ova sada lišena rasprave s bogom. Kako se ciklus bliži kraju,
njegov junak ima sve manje potrebe za tim i sve više razu-
mijevanja za ljude koji prepušteni sebi i napušteni od boga
nalaze različite načine da žive bolje i lakše.

11. Nevjerni Alahov sluga
U pretposljednoj priči, Nevjerni Alahov sluga, sad već ostar-
jeli Nasradin-hodža poduhvatio se skupljanja novca za gra-
dnju nove džamije u selu. Sa sakupljenim novcem razmi-
šlja pri povratku zašto ne osjeća više onu radost i uzbuđe-
nje kao za nekadašnjih lutanja. I odgovara:

Zar može bez gorčine da bude onaj ko je vidio kako ljudi
umiru za mjericu žita, ko je osjetio nepravdu i bol, koji za
sobom siju Mujo od Kladuše i njegovo zloglasno društvo,
otkud krila onome ko je vidio i krv, i rane, i bijedu, i djecu
od tri godine, koja već znaju za gladovanje.

Umoran i razočaran, on na konačištima zamišlja kako bi
dobro bilo usnuti beskrajan san i odmoriti se jednom i zau-
vijek od takvog svijeta, ali ga drugi glas razbuđuje:
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Zašto se ti sad tu izležavaš i miruješ? Možda baš sad ne-
gdje neko zove u pomoć, neko je siroče zalutalo na pustu
drumu, neko je bolestan i u ognju bunca i traži vode,
nekom su učinili nepravdu i on sad guta bol i suze, jer ni-
gdje ne nalazi čovjeka... Ustaj, zašto se odmaraš, zar to nije
grijeh. Dok ti spavaš, zlo napreduje, ljudi propadaju.
Nikog nema da ustane i da brani, svi spavaju, a zlo je
budno i zato neko treba da bdije.

Za razliku od priče Pred zatvorenim vratima, zasnovane na
istom motivu, Ćopić ovdje ide korak dalje. U nastavku
hodža susreće ostarjelog prosjaka i daje mu pregršt od
skupljenog novca za džamiju. Zatim ga noć zatekne na
vrhu nekog brda, s kojeg gleda izlazak krupnog crvenog
mjeseca. Zadivljen veličinom i blizinom mjeseca, u kojem
prepoznaje Alahovu stvaralačku snagu, on driješi kesu i
broji novac, prisjećajući se kome je sve iz nje dijelio milo-
stinju:

– Udijelio sam danas onoj dvojici prosjaka, juče onom
starcu više mlina i onda još... kome sam ono juče davao
novca?... Aha, onoj ženi štono je po poljima skupljala klas.
Da, da... Tuđe su vjere i onaj stari i ona žena, ali šta mari;
neće se zar Alah naljutiti, i ono su njegovi stvorovi... A da
čiji su, nego njegovi! – čisto se obrecnu na nekog nevidljiva
pored sebe. – Dao sam im i šta je to sad koga briga.

Ali neki drugi glas opomene ga da nije davao svoj novac,
nego džamijski, a džamijsko je Alahovo.

Ta istina jasna i porazna sinu mu odnekle pred očima tako
gola i surova da on trenutno ostade zbunjen i bez riječi.
Zbilja, on je dijelio svijetu džamijski novac. Novac davan
na put božji, za bogomolju pravovjernima, on je, eto, rasi-
pao i svojima i tuđoj vjeri. A paklene muke čekaju onoga ko
Alahovo harči i rasipa. Sa Sirat-ćuprije, koja je tanja od
dlake, a oštrija od sablje, survaće se u vječnu propast ne-
vjerni Alahov sluga Nasradin-hodža.
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Bez pokreta i bez riječi, kao drven, Nasradin-hodža se za-
gledao nekud u daljinu, naglo izvukao ruku iz kese kao da
se tamo opekao, i tako je ostao nekoliko trenutaka osjećajući
kako je odjednom oko njega postalo sve pusto i hladno.
Mjesec odskočio iznad brijega i njegovo lice došlo nekud
studeno i strogo kao da se sprema da izrekne veliku i tešku
osudu.
– Eto, izgubih dušu.

Ali se onda sjeti starca, i svih jadnih i bespomoćnih, pa se
predomisli:

Alahu, i ti bi im udijelio da siđeš dolje na ove naše dru-
move.

Pa to ponovi još jednom:
Alahu, i ti bi im udijelio.

I smiren, i siguran da je ispravno postupio, sjeti se svog dže-
mata i svoje stare drvene džamije sa koje je bezbroj puta izgovo-
rio Alahovo ime, da bi zaključio:

– O, Alah, Alah, Ti najbolje vidiš da je duša Tvog sluge
čista i bliska Tebi. A čemu će Tebi drukčija i bolja džamija
od one naše stare. Srce Tvog sluge Nasradina dozvaće Tebe
i s naše sirotinjske bogomolje kao i s najvišeg stambolskog
minareta.

Spor Nasradina s bogom, što je glavna tema ciklusa, Ćopić
rješava pomirenjem, ali na način da je Nasradin na kraju
taj koji oblikuje boga prema svojim načelima, kao biće ra-
zumno i pravedno, skoro pa klasno osviješteno. Takav je
obrat sasvim u redu s ciljem koji Ćopić, i socijalna litera-
tura, pred sebe postavljaju.

12. Razgovor s čovjekom
Najzad, u posljednjoj od dvanaest priča u ciklusu, Razgovor
s čovjekom, postaje jasno da bog egzistira u ovoj prozi samo
kao proizvod čovjekove svijesti.
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U priči se hodža (Sijed, umoran i star) penje na uzvisinu i
sjeda na kamen visoko iznad zapjenušene rijeke, uživajući u to-
plom jesenjem danu.

Ali blaženstvo zrelih jesenjih časova ne traje dugo. Ispred
hodže počinju da putuju protekle godine i dani. Sve ono što
se ostavilo i prežalilo, nad čim se tugovalo i provodilo nesane
noći, kao da se probudilo i traži svoj posljednji obračun.
Mnogobrojne zgode i nezgode njegovog burnog i čudnog
života ponovo su oživjele u svom tihom sablasnom svijetu
uspomena. S drenovcem preko ramena prolazi ispred njega
njegov stari prijatelj Tale, čovjek koji ne zarezuje ni car-
sku ni vezirsku, ali srce mu je nesrećno i razbijeno; na ru-
kama mu ponovo izdiše tihi blijedi buntovnik Lovro Rebac,
ranjen pred tuđim prepunim ambarom, drumovima jezdi
bijesni Mujo od Kladuše, težak i nemio kao zlo, pred očima
podrhtava svijetla i daleka slika nikad viđene srećne zem-
lje. I sve je to danas tako daleko i na svemu leži mir pro-
teklih umrlih stvari.

Ovom rekapitulacijom nekoliko bitnih događaja iz hodži-
nog života, kako je taj život predstavljen u pričama, Ćopić
priprema svršetak ciklusa. Sažimanje sugeriše hodžinu
smrt, pa će ga na kraju priče zaista pronaći mrtvog, s rukom
pod glavom, kao usnulog.
Ali prije nego se to desi, postaraće se Ćopić da hodža u toj
prošlosti koje se sjeća ugleda i sebe:

Ko je taj čudni i zaneseni čovjek koji vječito putuje bosan-
skim drumovima? Tako mu je i blizak i dalek u isti mah.
Gleda Nasradin-hodža i čisto ne vjeruje da je to zaista bio
on. Kako je i tragičan i smiješan taj osamljeni hodža koji na
magaretu putuje svijetom i sa svoje dvije usamljene ruke
pokušava da među ljude ponovo povrati mudri mir pra-
vednih Alahovih zakona, koje je neko nepoznat pomrsio i
naopako postavio. A ipak, kako je draga borba za taj daleki
san koji hodža u sebi nosi. I čini mu se da mu se ponovo po-
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vrati mladost i snaga, da bi opet krenuo istim putevima i
po istome poslu, krenuo bi pa makar i opet ostao usamljen
i smiješan kao i nekada.

Ovim odličnim postupkom, vraćajući Nasradina u legendu
a potvrđujući u sadašnjosti njegovu etiku, Ćopić zaokru-
žuje cijelu knjigu. Čovjek koji vječito putuje bosanskim
drumovima besmrtan je i po tome ravan bogu. Tu per-
spektivu čovjeka/boga potvrđuje i pozicija s koje Nasradin
gleda ljude u klancu koji posluju nešto oko mlina i pored
njih dvije žene koje prostiru rublje.

Gledani odozgo svi su se oni činili kao mali šareni mravi.
Huči moćna rijeka, ruši se preko kamenja i sva u pjeni guši
se kroz tjesnace, okolo stražari sivo stijenje, a gore u vrto-
glavim visinama putuju rastrgani oblaci. A pored svega
toga stoji mali neznatni mrav – čovjek. Stoji i bori se pro-
tiv sviju moćnih studenih sila oko sebe. Sjedi sitni mrav
na obali divlje rijeke, velika je njegova snaga, smjelo mu je
srce. Pa zar on ne usavršava i produžuje rad Velikog Zi-
dara!
Dugo je hodža gledao one dolje ljude kako se miču poslu-
jući oko mlina i dušu mu je ispunjavalo dotle nepoznato
divljenje pred snagom i upornošću toga malog stvorenja.
Prvi put dotada kao da je ugledao čovjeka u svoj njegovoj
snazi i veličini, i nije ga bilo strah za njegovu sudbinu. Od
toga mu postade i toplo i sigurno.
– Mali, ti nećeš propasti pa makar mene i ne bilo. Golema
je tvoja snaga i te ruke naći će svoj spas. Ti što prevrćeš
tešku ćutljivu zemlju, obaraš moćne dubove i u dubokoj
klisuri boriš se s podivljalom rijekom...
Dugo je tako hodža razgovarao s čovjekom. Prvi i poslje-
dni put u životu njegove oči bile su okrenute k zemlji i raz-
govor mu je tekao bez razornih sumnji i bolnih pitanja. Po-
sljedni i najtopliji razgovor čudnog i smiješnog ratnika
hodže Nasradina.
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Naivni optimizam socijalnog angažmana
Ćopić završava knjigu naivnim optimizmom, s vjerom u
čovjeka, u njegovu snagu i upornost, sa spoznajom da spas
nije u molitvi nego u radu, borbi i stvaranju. Taj optimizam
dolazi iz ideologije koju osim ovog pisca u to vrijeme dijele
i Zijo Dizdarević, Meša Selimović, Derviš Sušić, Hasan
Kikić, Skender Kulenović... Neke od njih spomenuće Ćopić
u predgovoru Bašti sljezove boje:

Tih istih godina ja sam, slučajem, izbjegao tvoju sudbinu,
ali evo, ima neko doba kako me, za mojim radnim stolom,
osvoji crna slutnja; vidim neku noć, prohladnu, sa zvijez-
dama od leda, kroz koju me odvode neznano kud. Ko su ti
tamni dželati u ljudskom liku? Jesu li slični onima koji su
tebe odveli? Ili braća onih kojima je otišao Goran? Zar to
nisu tamne Kikićeve ubice?

Motiv noći, hladne, sa zvijezdama od leda i ratnik čija sta-
rinska odora, pradjedovsko koplje i ubogo kljuse, koje ne
obećava bogzna kakvu trku, ukazuju na čvrstu i neprevi-
divu vezu Bašte i Nasradina. Između su hiljade ispisanih
stranica (i čitava jedna više nego uspješna književna kari-
jera), ali nijedna se od njih ne može čitati bez svijesti o raz-
lozima i uvjerenjima iz kojih su napisani.
Tumačenje koje ih prećutkuje falsificira Ćopićevo djelo. A
ukoliko to radi u školi, onda zloupotrebljava i književnost.
Na isti način moglo bi se prigovoriti i nama da je zloupo-
treba književnosti i ovo naše potezanje Ćopića kao aduta u
polemici s nacionalizmom. Međutim, onaj ko bi to prigo-
vorio morao bi pokazati gdje je zlo u takvoj upotrebi. Mi, za
razliku od državnih sastavljača i tumača književnosti, ne
prećutkujemo njen ideološki potencijal, ne skrećemo paž-
nju sa bitnog na nebitno, ne koristimo knjige kao cigle u
podizanju zidova među ljudima i zajednicama. Kraće re-
čeno: mi znamo da književnost u školi ne može biti oslo-
bođena upotrebe, ali vjerujemo da ne mora služiti zlu.
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No, primarna namjena ovog pogovora nije bila otvaranje
akademske polemike o ciljevima i standardima čitanja knji-
ževnosti u školi (iako je smatramo neophodnom i hitnom),
nego najprije skretanje pažnje nastavnicima, roditeljima i đa-
cima na jedno zanimljivo, vrijedno i nedovoljno poznato
djelo Branka Ćopića. Čitajući priče u knjizi Nasradin-hodža
u Bosni, i razgovarajući o njima u školi, đaci na ovom do-
brom primjeru socijalne literature mogu otkriti teme i pro-
bleme koji su i danas aktuelni i koji se i njih tiču. Ovdje pred-
loženo tumačenje skroman je prilog jednom takvom mogu-
ćem naporu.
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Ve} i sama naslovna stranica knjige privlaèi pažnju i nudi je kao 

tržišno opravdanu. Hem na njoj ime omiljenog djeèijeg pisca, 

Æopiæevo, hem svima simpatièni šeret iz narodnih prièa kao njen 

glavni junak. Pa ipak je ovaj ciklus ostao prilièno zapostavljen u 

domaæoj lektiri. Šta je to u njemu što ga uprkos tržišnoj 

potentnosti i interkulturnoj podobnosti drži dalje od školskih klupa?


