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1
Po dra zu mi je va se da bi je dna ova kva knji ga, u ko joj se tu -
ma ~e knji ̀ e vna dje la sa spis ka oba ve znih {kol skih tek sto va,
mo gla i tre ba la bi ti za ni mlji va nas ta vni ci ma i nas ta vni ca ma.
Iako ih ve }i na ne tre ba po mo}, jer ve} go di na ma sa svim do -
bro izla ze na kraj s ra zvi ja njem lju ba vi pre ma pi sa noj ri je ~i
pu tem pri nu de na ~i ta nje, bi }e si gur no i me |u nji ma, po se -
bno me |u mla |i ma, onih ko ji }e je oci je ni ti ko ri snom.
(Ta kvi ma je na mi je njen do da tak, u ko jem za mi{ lja mo re ali -
za ci ju nas ta vnih je di ni ca s na slo vi ma dje la iz ovog izbo ra.)
Na je dnom mjes tu u ana li za ma ko ja sli je de re }i }e se da ~i -
ta nje / tu ma ~e nje sli ~i igri. Taj kon cept pre uzi ma mo od Sve-
to za ra Pe tro vi }a:

Ri je~ igra, kao na ziv za opi sa ni odnos {to ga pred stav lja knji ̀ e vno
dje lo, kao i ve }i na klju ~nih ter mi na ko je ko ris ti mo u ras pra vi o
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knji ̀ e vnos ti, pos tan kom je me ta fo ra, a kao ter min stvo re na je na -
gla {a va njem i pre ci zi ra njem je dnih a ot kla nja njem i po tis ki va njem
dru gih zna ~e nja i ko no ta ci ja na {e sva ki da{ nje ri je ~i. Iza brao sam
je – a na ra spo la ga nju sam imao i po ne ku dru gu, pri je sve ga ri je~
ko mu ni ka ci ja – za to {to je je dnim kru gom svo jih zna ~e nja do bro
upu }i va la na pred sta vu ko ju sam imao na umu: `i va, di na mi ~na
akti vnost sa vi {e u~e sni ka, sa ne kim pre dme tom pre ko ko je ga se,
po ne kim pra vi li ma ko ja su slo bo dno iza bra na ali on da raz mjer no
stro ga, uspos tav lja nji hov me |uo dnos, ko ji opet jest odnos ne ke
sa ra dnje ali ne iden ti fi ka ci je, pa mo ̀ e da bu de i odnos od mje ra -
va nja, {ta vi {e bor be. Uzi ma ju }i u ob zir ra zli ku ko ju u na {em je-
zi ku ne izra ̀ a va mo po se bnim ri je ~i ma, na slo nio sam se, da kle, pr-
ven stve no na ona zna ~e nja na {e ri je ~i ko ja, na pri mjer, u en gles -
kom je zi ku izra ̀ a va ri je~ ga me a ne ri je~ play.(1)

U is tom tek stu Pe tro vi} ne {to ka sni je do vo di ovaj kon cept
u ve zu s nas ta vom knji ̀ e vnos ti:

Zah tjev da se tu ma~ dje la, knji ̀ e vni kri ti ~ar ili nas ta vnik knji ̀ e -
vnos ti, kon cen tri {e na tek st sam, da ba ta li ono {to zna o auto ru i
nje go vom vre me nu, da po {tu je obje kti vne ~i nje ni ce tek sta i ka ne
se svo jih slu ~aj nih aso ci ja ci ja, da se uz to u tu ma ~e nju oko ris ti
even tu al no i is kus tvom dru gih tu ma ~a tran sfor mi sa nih u obje -
kti van pos tu pak ko ji mu te ore ti ~ar nu di, sve je to mo glo da dje lu -
je kao zdrav, lje ko vit sa vjet, po go to vo u onom tre nut ku na {e tra-
di ci je tu ma ~e nja knji ̀ e vnog dje la u ko me je ras pra va o dje li ma i
pre ~es to bi va la ha oti ~na mje {a vi na ane gdo ta iz pi{ ~e vog `i vo ta i
tu ma ~e vih slo bo dnih im pre si ja nad nje go vim tek stom. Sve to, kao
mo gu} ko ris tan sa vjet tu ma ~u, u odre |e nim pra kti ~kim si tu aci ja -
ma, mo ̀ e da pri hva ti onaj ko ra zu mi je da pos to je pra kti ~ke si tu -
aci je u ko ji ma opi san skup zah tje va bi va ne po ̀ e ljan ili neu mje -
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san, i da su pre dvi dlji ve ne pri li ke ko je bi se po ka za le pri pa` lji vi -
joj ana li zi ele me na ta od ko jih je sas tav ljen. Kon cen tra ci ja na tek -
st sam? Obje kti vne ~i nje ni ce tek sta? Slu ~aj ne aso ci ja ci je? Obje -
kti van pos tu pak tu ma ~e nja?

Uko li ko se slo ̀ i mo da na ~in na ko ji se knji ̀ e vnost ~i ta da -
nas u {ko la ma mo ̀ e opi sa ti Pe tro vi }e vim izra zom ha oti ~an
i da to ~i ta nje ni je pra kti ~ka si tu aci ja gdje bi opi sa ni skup bio
neu mje san, on da bi ov dje po nu |e na tu ma ~e nja oba ve znih
tek sto va mo ̀ da mo gla bi ti od po mo }i nas ta vni ku ko ji osje -
}a od go vor nost da za svo ja tu ma ~e nja ima bo lje ar gu men -
te od vlas ti tih aso ci ja ci ja.
Pe tro vi} u je dnom dru gom tek stu vi {e pa` nje po sve }u je ~i -
ta nju knji ̀ e vnos ti u {ko li i tu izme |u os ta log ka ̀ e:

Pra va svrha nas ta ve knji ̀ e vnos ti u sre dnjoj i op}eo bra zo vnoj {ko -
li – uko li ko ni je oba vje {te nje o kul tur no-his to rij skim ~i nje ni ca ma
i uvje ̀ ba va nje poj mo va knji ̀ e vne te ori je – i ne mo ̀ e bi ti ni u ~e -
mu dru go me ne go u tu ma ~e nju dje la.
Nu de }i, ne ri jet ko, svo me ~i ta ocu i slu {a ocu, umjes to tu ma ~e nja
dje la, ma lo ama ter ske lin gvis ti ke i nor ma ti vne sti lis ti ke, ma lo lai -
~ke his to ri je i she mat ske so ci olo gi je, ma lo pu ~ke eti ke i ne pro bav -
lje ne fi lo zo fi je, knji ̀ e vni kri ti ~ar i nas ta vnik knji ̀ e vnos ti dos ta
su ~es to od go vor ni {to po pu lar ni ~i ta lac jo{ uvi jek ra do shva }a
dje lo kao li jep, ki tnjast sas ta vak, ili kao fa bu lom pre ru {en tra ktat
o za dnjim stva ri ma, ili kao sli ko vi tu ilus tra ci ju po zna tih nam ide -
ja i shva }a nja. (...)
In ter pre ta ci ja mo ra bi ti kre ati van po sao jer je pred sva kim dje lom
o~e ku ju no va pi ta nja. A i pred is tim dje lom u ra znim pri li ka ma
~es to ra zli ~i ta pi ta nja. Ona kre ati van po sao mo ra bi ti i za to {to
pos ta je in ter pre ta ci ja tek kad se od po je di na ~nih ko men ta ra i obja{ -
nje nja uz di gne do cje lo vi tog tu ma ~e nja o dje lu. A za to {to je in-
ter pre ta ci ja tek ta da, ona ni kad ne mo ̀ e bi ti ni is klju ~i vo stil ska,
ni is klju ~i vo idej na, ni is klju ~i vo so ci olo {ka. (...)
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Ako ne `e li da bu de do sa dna i pra zna {ta vi {e: su vi {na, in ter pre -
ta ci ja mo ra upo zo ri ti na onaj smi sao dje la ko ji ni je o~i gle dan na
prvom ko ra ku; in ter pre ta to rom, tu ma ~em dje la ima ra zlo ga da po-
s ta ne mo tek kad vje ru je mo da u dje lu pos to ji smi sao ko ji sva ko me
na prvi po gled ni je ja san a mi ga umi je mo pro tu ma ~i ti.

2.
Ali ova je knji ̀ i ca pri je sve ga na mi je nje na ro di te lji ma, oni -
ma ne ma lo broj nim ko ji ima ju do bru vo lju i ̀ e lju da po mo-
gnu dje ci u pri pre mi za ~a so ve knji ̀ e vnos ti, ali ko ji ni su si-
gur ni u svo je zna nje. Ima mo do brih ra zlo ga vje ro va ti (ma -
la an ke ta ko ju smo pro ve li je tek je dan) da bi im ova kva po -
mo} do bro do {la.
Za mi{ lja mo ih ka ko, na kon {to su svi dru gi uku }a ni po za -
spa li, ili ra no uju tru, pri je ne go se iko od njih pro bu dio, ~i -
ta ju ono {to je u opi su po slo va nji ho ve dje ce, i pi ta ju se ka -
ko da od go vo re na sva ne iz go vo re na dje ~i ja pi ta nja. (Za {to
mo ra ju da ~i ta ju, kad bi se ra di je igra la, na pri mjer.)
Pa evo, mo ̀ da za to {to je ~i ta nje igra, i {to ta igra, kao i sva -
ka dru ga, mo ̀ e bi ti ne sa mo za ba vna i uzbu dlji va, ne go i
iza zo vna i ko ri sna. U ~e mu se ta ~no ona sas to ji? To na ra vo
za vi si od tek sta do tek sta, i od pra vi la ko ja ni su ni kad sa-
svim is ta, ali cilj bi mo gao bi ti ovaj: na }i od go vor na pi ta nje
za {to me se to {to ~i tam ti ~e.

(Ta ko pos tav lje na stvar ja sno os vje tlja va od go vor nost sas -
tav lja ~a spis ko va oba ve znih le ktir nih tek sto va. Oni su ti ko -
ji bi za sva ki svoj izbor mo ra li ima ti spre man od go vor. Na -
`a lost, oni ga naj ~e{ }e ne ma ju, a ne ma ju ni do bro oprav-
da nje za to. Ali to je te ma za ne ku dru gu pri li ku.)

Za to ro di te lji ma, ~ak i ako su obra zo va ni i s ra zvi je nom na-
vi kom ~i ta nja, ovaj za da tak mo ̀ e bi ti pre te ̀ ak. Ka ko za in -
te re so va ti di je te da ~i ta tek st ko ji mu je ne ra zu mljiv, jer su
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ne ra zu mlji vi te ma, ili stil, ili mo ti va ci je li ko va, ili upo tri je -
blje ni knji ̀ e vni pos tup ci? (Ako, ukrat ko, da le ko pre ma {u -
je pred zna nja i mo gu }nos ti ~i ta la ca.)
Ro di te lji tu do ne kle mo gu in ter ve ni sa ti i mo gu po pu nja -
va ti ne ke od pra zni na, ali ne uvi jek, a po go to vo ne svi. (Ta -
ko, ali ni o to me ni je pri li ka da se ov dje ka ̀ e ne {to vi {e, na-
s ta va knji ̀ e vnos ti u ko na ~nom ide u smje ru dis kri mi na ci -
je onih eko nom ski si ro ma {ni jih; ona }e vre me nom, osim u
ri jet kim izu ze ci ma, bi ti od ko ris ti sa mo onoj dje ci ~i ji ro di -
te lji ima ju vre me na i zna nja da kom pen zi ra ju ne dos tat ke
sis te ma, onoj ~i ji ro di te lji ne ra de de set sa ti dne vno u lo {im
uslo vi ma i pra vnoj ne si gur nos ti, i ko ji su i sa mi odra sli a da
ni su ni ka da ra zu mje li ka kve uop {te ko ris ti ~o vjek ima od ~i -
ta nja knji ̀ e vnos ti.)

Ta ko ova knji ̀ i ca do la zi kao je dna za ka{ nje la is prav ka ne-
prav de ko ja je u~i nje na, po dje dna ko, i iz gu blje nim ~i ta oci ma
i ne pro ~i ta nim knji ga ma. Ono li ko ko li ko ti ne ka da{ nji |a ci,
a da nas ro di te lji, za hva lju ju }i ov dje po nu |e nim tu ma ~e nji -
ma ot kri ju je dnu mo gu }u svrhu ~i ta nja le kti re, mo ̀ da i za -
to jer }e tu na }i od go vo re ko je na svo ja pi ta nja ni su do bi li
pri je dva de set go di na, to li ko }e i nji ho va dje ca sa da u ci je lom
tom po slu na }i vi {e smi sla, a on da va ljda i za do volj stva.
Uko li ko ro di te lji stvar no i is kre no vje ru ju da {ko li tre ba po-
sve ti ti vri je me, pa on da to tra ̀ e i o~e ku ju od svo je dje ce,
bi lo bi po {te no da is te stan dar de pri mi je ne i na se be. Ili, {to
je je dna ko do bra al ter na ti va, da pri zna ju se bi ka ko nji ho vo
obra zo va nje ni je bi lo do bro i da za svo ju dje cu tra ̀ e bo lje
od onog ko je su sa mi ima li.

3.
U ovom izbo ru na {lo se de set tek sto va izs pro gra ma (tzv. fe-
de ral nog) za pe ti i {es ti ra zred, sva ki s tu ma ~e njem ko je ga
pra ti. Nas to ja li smo od go vo ri ti pos tav lje nom za dat ku – ~i ta -
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ti tek sto ve, ot kri va ti u nji ma po te ze pis ca, nas to ja ti ra zu mje -
ti ra zlo ge zbog ko jih su po vu ~e ni i pre po zna ti u toj nji ho voj
igri smi sao (re ci mo: ra zlog za {to su na pi sa ni), po dr`a va ju }i
ar gu men te tog pre po zna va nja obja{ nje nji ma pri mje ra iz
tek sta. To smo ~i ni li iako se ne sla ̀ e mo uvi jek s izbo rom, vje-
ru ju }i da je on mo gao bi ti bo lji i da bi ga naj zad tre ba lo pre-
pus ti ti nas ta vni ci ma i |a ci ma. Ali ima mo to {to ima mo, tre -
ba vi dje ti {ta se i ko li ko s tim mo ̀ e na pra vi ti na ~a su.

Ta kva na {a tu ma ~e nja ne ma ju na mje ru bi ti po slje dnja ri je~
o tek sto vi ma na ko je se odno se, ni ti su za mi{ lje na da bu du
ka ve zi u ko je }e se za tvo ri ti slo bo da i pra vo ~i ta la ca da do -
`iv lja va ju pro ~i ta no dje lo ka ko im je vo lja. Ona sa mo nas -
to je vra ti ti pis ce u knji ̀ e vnost ko je se ve} ne ko vri je me is -
klju ~e ni, na kon {to su pro gla {e ni mrtvi ma.
Za svje do ka da oni (pis ci) ipak zna ju {ta su na pi sa li (pa je
on da sa svim ra zu mno pi ta ti se {ta) po zi va mo ov dje Da ni la
Ki {a:

Ko vam ka ̀ e da ne tre ba tra ̀ i ti od pis ca da tu ma ~i svo je de lo? Re -
}i }u vam, u po ve re nju, da je to sa mo je dna sko ra{ nja smi ca li ca ko -
ju su izmi sli li na {i va tro gas ci, je dna ofu ca na fra ze ti na po ko joj je
pi sac bu da la i trbu ho zbo rac, on ume jo{ ne ka ko da sro ~i svo je ro-
ma ne, ali to {to je na pi sao to os ta je za nje ga taj na, to zna ju sa mo
kri ti ~a ri, po go to vo kad je pi sac ve} mrtav, ili do vo ljno za o{i jan ka
ve ~nos ti, pa pu {ta kri ti ~a ri ma i ~i ta oci ma, na ra vno, da oni bu du
kom pe ten tni da ka ̀ u zna ~e nja i smi sao ono ga {to je pi sac re kao,
da to pre ̀ va }u i plju nu pred ~i ta oca i pis ca po dje dna ko, pa da se
dr~e kao stru~ nja ci ko ji su pro ~i ta li kar dio gram ili de {i fro va li ren -
dgen ski sni mak plu }a i kar li ce (po go to vo kar li ce). To pis ci ~es to vo -
le, tu kom pe ten tnu la`, to kri ti ~ar sko ~i ta nje iz ple }ke, jer ot kri va -
ju za be ze knu to no za do vo ljno, da su nji ho ve pra zne (po et ske i pro-
zne) brblja ri je za pra vo go vo ri le o pro ble mu ’^o ve ka’, o ’Otu |e nju’,
o ’kri zi sa vre me nog sve ta’ i sli ~nim ve li kim pro ble mi ma, ili o svim
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is to vre me no, pa sto ga im i ne pa da na pa met da ka ̀ u ne {to o svom
del ce tu, osim da ga hva le na sva us ta, po zi va ju }i se na mi{ lje nje
kri ti ~a ra, a oni sa mi, {to se njih li ~no ti ~e, oni ve ru ju u auto ri tet
kri ti ~a rev, pa ako je on re kao da tu ta ko pi {e, on da je to ta ko, stvar
je vi {e zna na i vi {e smi sle na, ra zno ra zna tu ma ~e nja su ne op ho dna,
de lo je vi {e sloj no i vi {e smi sle no, pa ra do ksal no, pi sac ja sno i gla sno
pri zna je da je bu da la i trbu ho zbo rac, ako ni je u pi ta nju “in spi ra ci -
ja“; ~u vaj te se, mla di pri ja te lju, pi sa ca ko ji ne zna ju {ta su na pi -
sa li, i za {to su na pi sa li, ~u vaj te se knji ̀ e vni ka ko ji za me nju ju ra -
zum ane gdo tom: oni ili {u ru ju sa ve ~no{ }u (pa vas sto ga ni ti vi de
ni ti slu {a ju, oni za uda ra ju na le {i nu) ili su bu da le.(2)

Ako je Ki{ svje dok ko me se mo ̀ e vje ro va ti, on da se mo gu
sma tra ti ra zu mnim pre tpos tav ke od ko jih na {a tu ma ~e nja
po la ze. A one su, u naj kra }em, da se
knji ̀ e vnim dje lom ne {to ho }e re }i, da to go vo ri je dan ~o -
vjek dru gom je zi kom ko ji oba us pje {no ko ris te i da se smi-
sao ono ga {to se re klo mo ̀ e shva ti ti.
Sa svim je si gur no da ima knji ̀ e vnih dje la i dru ga ~i jih, ali
ta kvih, vje ru je mo, u ovom izbo ru ne ma.

Du {ko Ra do vi} je svo je vre me no na pi sao:
No }as ka sno dvo je ro di te lja ~i ta li su pe smu o ze cu i od go ne ta li –
{ta je pi sac ti me hteo da ka ̀ e. Da oni ka ̀ u de te tu, da de te ka ̀ e
nas ta vni ci. Ta kvu po ru ku ni su mo gli na }i u pe smi o ze cu. Ni su
zna li gde je. Zbog to ga mo li mo sve pis ce: ako ima ju ka kvu po ru -
ku, ne ka nam je os tav lja ju kod nas toj ni ka ili uba ce u po {tan sko
san du ~e.(3)
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Do daj mo da nas ta va ko ja je tu ma ~e nje knji ̀ e vnih dje la
sve la na ka lu plje nje mi{ lje nja, na for ma lis ti ~ko ispu nja va -
nje me to di ~kih ci lje va, na pe da go {ki sta kle nik da nas obil -
no na |u bren mno go broj nim in ter net skim stra ni ca ma s
pre pri ~a nim i sa ̀ va ka nim le kti ra ma, za slu ̀ u je ova kvo
ismi ja va nje. Ono je oprav da no i po ̀ e ljno gdje god se i kad
god se tu ma ~e nje shva ti kao re du kci ja tek sta na je dnu uop -
{te nu i ba nal nu fra zu, ko ja bi tre ba la slu ̀ i ti kao do kaz da se
knji ̀ e vno dje lo pro ~i ta lo i ra zu mje lo. (Tre ba li do da ti: po-
ru ka ne mo ̀ e bi ti kra }a od tek sta ko ji je no si?)

Ova knji ̀ i ca, na da mo se, ne }e bi ti shva }e na u tom smi slu:
kao ohra bre nje ro di te lji ma i nas ta vni ci ma da dje cu tre ti ra ju
kao ku ri re. Ona je po ziv na igru. Gu bi ko me ni je za ba vno.
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POEZIJA





Gri gor Vi tez
[e vi na ju tar nja pje sma

Uvis!
Uvis }u se di }i!
Do sun ca }u
da ga bu dim
i}i
i}i
i}i...
Po ni jet }u
tam bu ri cu
tam bu ri cu
tam bu ri cu
Si pat }u zvon ca do lje
ze le nim
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[evina jutarnja pjesma (Grigor Vitez)
VIDI ZVUK!



`u tim
i mo drim
bes kraj nim po ljem
Gdje mi je gni jez do?
Gdje su mi pti }i?
Mo rat }u
si }i
si }i
si }i
pti }e obi }i...
On da }u opet
do sun ca
i}i
i}i
i}i...

VIDI ZVUK!

Prvo {to }e nam za oku pi ti pa` nju u ovoj pje smi je ri je~ ko -
ja se po nav lja – i}i, i}i, a u njoj vo kal i. Ne tre ba bi ti pre vi {e
mu dar pa pre po zna ti u to me opo na {a nje cvrku ta pti ca. Za -
hva lju ju }i na slo vu zna mo o ko joj se pti ci ra di, ali bez ovih
zvu ~nih efe ka ta u je zi ku ne bi smo ba{ la ko shva ti li da je lir-
sko ja (glas ko ji go vo ri u lir skoj pje smi) pti ca. Vri je di ovaj
pos tu pak za pam ti ti kao li jep pri mjer ka ko zvuk je zi ka pje-
sme ta ko |e do pri no si ra zu mi je va nju nje nog smi sla.
[ta nam {e va go vo ri?
Prvo, na jav lju je let pre ma sun cu. To ni je obi ~na izja va. U njoj
ima sim bo li ke. Le tje ti pre ma sun cu zna ~i `e lje ti se pri bli ̀ i ti
do bru. Sun ce je naj sta ri ji bog ko ga ~o vje ~an stvo po zna je,
bog ko ji nam da je svje tlost i to plo tu. Bez sun ca, ̀ i vo ta na Ze -
mlji ne bi bi lo i sto ga je let pre ma sun cu slav lje nje `i vo ta.
Da lje nam {e va ka ̀ e da pla ni ra po ni je ti tam bu ri cu. To ba{
i ni je re al no. (Do bro, ni je re al no ni da {e va go vo ri, ali to
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smo la k{e i br`e po vje ro va li, jer je pje snik u~i nio da to {to
ona go vo ri zvu ~i kao cvrkut.)
Do bro je da le ti pre ma sun cu, pti ce to mo gu. (Do bro, ni to
ba{ ni je is ti na, ka kvo sun ce, kad zna mo da le ti za mu {i ca -
ma?) Ali da no se tam bu ri cu, e to je pre vi {e.
Osim u knji ̀ e vnos ti. U njoj je sve mo gu }e. Ali se te ne mo -
gu }e stva ri ne de {a va ju bez ra zlo ga. Tam bu ri ca je ov dje
znak da {e va ni je pje sma sa mo o pti ci, ne go i o ~o vje ku ko -
ji je sre tan i ra dos tan po put {e ve. Us tva ri, pri je o ~o vje ku
ne go o {e vi.
(Pre vo de }i {e vi nu pje smu na ljud ski je zik, ali bi ra ju }i ta kve
ri je ~i da zvu kom pod sje }a ju na pje smu, pje snik je pos ti gao
da {e va pred stav lja ~o vje ka, nje go ve `e lje i hti je nja. To se u
po ezi ji do ga |a ja ko ~es to.)
Ali evo no ve ne obi ~ne stva ri! [e va si pa zvon ca po po lji ma. Ka -
kva zvon ca? Do bro, ako mo ̀ e ima ti tam bu ri cu, mo ̀ e ima -
ti i zvon ca. Ali ka ko se zvon ca mo gu si pa ti?
I opet, u knji ̀ e vnos ti je sve mo gu }e. A to je ta ko za to {to je -
zik u njoj ni je bu kva lan. Ri je ~i zna ~e i ne {to dru go osim
onog {to zna ~e u rje ~ni ci ma.
Ta ~no je da u rje ~ni ku {e va ne ma ni ka kva zvon ca i ne mo -
`e ih si pa ti, ali u pje smi njen glas zvo ni po put ma lih zvon -
~i }a i pje snik za mi{ lja da ih ona za is ta pro si pa le te }i na oko -
lo. Ma |i oni ~ar! U~i nio je da zvuk vi di mo! (Ta stil ska fi gu ra,
u ko joj se mi je {a ju ~u la, pa se mi ris ~u je, zvuk vi di, bo ja do-
di ru je, i sli ~no, na zi va se si nes te zi ja.)
Ali odje dnom, u svo joj ra dos ti i slav lje nju `i vo ta, {e va se
sje ti gni jez da i svo jih pti }a i `e li ih obi }i. Kad to u~i ni, opet
}e se vi nu ti u vi si nu. Svo jim kre ta njem (ako za mi sli mo li ni -
ju nje nog le ta) ona po ve zu je sun ce i gni jez do. I ta ko nam ci-
je la pje sma pot vr|u je ono {to smo po mi sli li na sa mom po -
~et ku, da su to plo ta i sjaj sun ca u ve zi sa ̀ i vo tom, ra |a njem
i ras tom.
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[u kri ja Pan d`o
Po slje dnje las te

Odletjele su, dijete, je li?
Oko ih tra`i, oblak krije,
al' osmijeh ko da tiho veli:
jo{, eno, stoje laste dvije!

^e{ljaju perje za duga puta
i zabrinuto oblake prate,
{to iznad {ume, }ilima `uta,
u povorke se sive jate.

Cvrkut im tu`an ko da zbori
dirljivo zbogom starom gnijezdu,
da negdje sutra o prvoj zori
do~eka sunce, isprati zvijezdu.
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Posljednje laste ([ukrija Pand`o)
JESEN, PA [TA!



Odletjele su, dijete, je li?
Oko ih tra`i, oblak krije,
ko da i sunce s njima seli
na jugu tamo da ih grije!

JESEN, PA [TA?

Prvi uti sak ko ji }e vje ro va tno os ta vi ti na nas ~i ta nje ove pje-
sme, ili jo{ bo lje, osje }aj ko ji }e proi zves ti, jes te tu ga. To do-
la zi od ve li kog bro ja ri je ~i u pje smi ~i ja su zna ~e nja u ve zi
s tim osje }a jem (za bri nu to, oblak, si vo, tu ̀ an cvrkut, zbo gom...).
U na slo vu se na jav lju je te ma – odla zak las ta vi ca, pti ca se li -
ca, ko je u je sen mi je nja ju sta ni {te. Je sen je go di{ nje do ba
ko je se po ve zu je s kra jem je dnog pri ro dnog ci klu sa; na kon
pe ri oda ras ta do la zi pe ri od mi ro va nja. U knji ̀ e vnos ti je
mo tiv je se ni ve oma ~est, po ne kad ~ak ba na lan i do sa dan,
ali ugla vnom je za ni mlji vo ot kri ti na ko ji na ~in odre |e ni
knji ̀ e vnik obra |u je taj mo tiv.
[u kri ja Pan d`o po sve }u je mu ~e ti ri stro fe, bo ga te vi zu el nim
pje sni ~kim sli ka ma. (1. Oblak na ne bu bez pti ca 2. Dvi je las te
sto je, ~e{ lja ju per je i pra te obla ke 3. Si va ja ta obla ka iznad `u te
{u me 4. Sta ro gni jez do 5. Zo ra. 6. Pra zno ne bo, bez pti ca i bez
sun ca.)
Sli ke su us pje le, su ges ti vne su, za hva lju ju }i stil skim sred-
stvi ma ko je pje snik ko ris ti:
per so ni fi ka ci ji (oblak kri je, las te ~e{ lja ju, obla ci u po vor ka ma, sun -
ce se se li...) i me ta fo ri ({u ma je }i lim `u ti, obla ci se ja te...)
Te ~e ti ri stro fe su u zvu ko vnom smi slu za ni mlji vo or ga ni -
zo va ne. [e ma ri me, abab, do slje dno je pro ve de na. Ci je la
pje sma zbog to ga ima ~vrstu stru ktu ru, ali ta ~vrsti na ni je
ba{ u sa gla snos ti sa tu gom ko ju smo iz dvo ji li kao osno vnu
emo ci ju pje sme. Ovu ne usa gla {e nost po dr`a va i ri tam.
On je os tva ren uje dna ~e nom du ̀ i nom sti ha i pra vil nim ri-
ma ma. Ako bi smo sva ki stih pred sta vi li bro jem slo go va (za-
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pra vo zbi rom slo go va u sva kom od po lus ti ho va) do bi li bi -
smo ovaj niz:
/5+5/5+4/6+4/5+4/
/5+5/5+5/5+5/5+5/
/5+4/5+5/5+5/5+5/
/5+5/5+4/5+4/5+4/
Prva i za dnja stro fa ima ju dru ga ~i ji ri tam, sti ho vi su kra }i
za je dan slog. ^vrstom i pra vil nom ri tmu su prot stav lja se
ra zi gra ni ji i br`i. [ta se to de {a va? Mo ̀ da one tu ̀ ne ri je ~i
(za bri nu to, oblak, si vo, tu ̀ an cvrkut, zbo gom) ni su sve {to nam
pje sma ka zu je.
Iako se u na slo vu po mi nju las te, one ni su je di ne ko je odla -
ze. Pje snik ve li da odla zi i lje to, i sa njim sun ce. Ovo za dnje,
po re de }i sun ce (ko je se se li na jug) sa las ta ma. Po re |e nje
obi ~no slu ̀ i da bi se is ta kla ne ka sli ~nost, ne ke do dir ne ta -
~ke izme |u stva ri ko je po re di mo. U ovom slu ~a ju ta je do-
dir na ta ~ka oblak. Oblak kri je i las te i sun ce; po {to las ti vi {e
ne ma, a ne ma ni sun ca, pje snik za klju ~u je, po toj sli ~nos ti –
sve je ma nje las ti i sve je ma nje sun ca – da se se li i sun ce na
jug.
Me |u tim, ne ide sun ce za las ta ma, ne go las te za sun cem,
zbog to plo te, zbog svje tlos ti, zbog du ̀ eg da na, ali naj vi {e
zbog hra ne, ko je }e bi ti u izo bi lju u to pli jim kra je vi ma.
Za {to je pje snik obrnuo stva ri?
Za to jer las te odu uvi jek ma lo pri je, pa dje lu je kao da sun -
ce ide za nji ma, tj. zbog njih. Ali na ovaj na ~in, igra ju }i se,
pje snik o~u |u je svi jet, je dnu sa svim uobi ~a je nu po ja vu
pred stav lja kao ne obi ~nu. Tim umje tni ~kim pos tup kom on
se bu ni pro tiv obi ~nos ti i pro tiv ne umi tnos ti pro ti ca nja vre-
me na. Las te ne pris ta ju na ne umi tnost i sun ce ih za to pra -
ti. Ne mi re nje, ne pris ta ja nje, na gra |e ni su.
Sa las ta ma i lje tom, {ta jo{ odla zi, pres ta je?
Lje to, odmor, ra spust...
Mo ̀ da se za to pje snik obra }a dje te tu, u po slje dnjoj stro fi.
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I ova pje sma (kao mno ge o je se ni) go vo ri o `i vo tnim ci klu -
si ma, o pro las ku vre me na. I di je te }e, kao i las te, mo ra ti da
se se li iz svo je bez bri ̀ nos ti. (Npr. u je sen po ~i nje no va {kol-
ska go di na.) Prva i po slje dnja stro fa su go to vo iden ti ~ne;
obje kre }u pi ta njem, ko je u se bi sa dr`i izja vu (odle tje le su),
a on da se nas tav lja ju zah tje vom za pot vrdom. Od dje te ta
se tra ̀ i da opa zi je dnu po ja vu, da je ra zu mi je, da je gle da
o~i ma odra slog, ko ji mu se obra }a. Ali, ne zna tna ra zli ka
uno si do sjet kom hu mor u pje smu: jug i sun ce jav lja ju se
kao kon trast obla ci ma i si vi lu. Ako mo gu las te, mo ̀ e i ~o -
vjek, mo ̀ e i di je te pro na }i za se be ne ki jug i do bi ti uz se be
ne ko sun ce. @i vot ni je po ra ̀ en vre me nom ko je ne umi tno
pro la zi.
Na kon ove ana li ze, uti sak ste ~en prvim ~i ta njem pje sme ni -
je vi {e is ti. Na prvo ~i ta nje pje sma je su ge ri sa la osje }a nje
po ti {te nos ti i tu ge, ali na kon {to smo je pro ~i ta li jo{ je dnom,
i pa` lji vi je, ot kri li smo da mu se ona su prot stav lja.
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Do bri {a Ce sa ri}
Je sen

Ona je tu. U tu zi ki {e 
Po po lja na ma ti ho ho da, 
I ku da sti ̀ e u vis di ̀ e 
Us pla hi re na ja ta ro da. 

Po la ko pe nje se u brda, 
A ku da pro |e, nje zin put 
Od otpa log je li{ }a `ut. 
I u dol nji me idu krda. 

U je ze ro une se ne mir, 
I ne vi di{ mu vi {e dna, 
A med vjed ko ga pu tem sre tne, 
Odje dnom za ̀ e li se sna. 
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Jesen (Dobri{a Cesari})
GESTA STOIKA



A ka da li va da ma du ne 
Njen vje tar, uzbu ne se trav ke. 
U strni {ti ma tu ̀ no {u {ti: 
To po lja slu te sni jeg i ~av ke. 

Na ces ti uve li se list 
U ~u du di go: gle, ja ska ~em! 
A ~o vjek ko ji ho da dru mom 
Za grnuo se ogrta ~em.

GESTA STOIKA

(Sto ik – ~o vjek ko ji `i vi u skla du s pri ro dom i nas to ji sa ~u -
va ti mir bez ob zi ra na okol nos ti ko ji ma je izlo ̀ en.)
Pje sma po ~i nje ne obi ~no; krat kom re ~e ni com ona je tu. Ne
zna mo ni ko ona ni gdje tu. Is ti na, na slov nam ne os tav lja
mno go al ter na ti va, pre tpos tav lja mo da se ra di o je se ni. Pro-
s tom re ~e ni com, nje nom krat ko }om, odrje {i to{ }u, pje snik
ja is ta kao ne opo zi vost te ~i nje ni ce. Je sen je do {la, tu je gdje
sto ji lir ski su bjekt (glas ~i ji glas ~u je mo u pje smi), njen do la -
zak je ko na ~an.
Tri uzas to pno po nov lje na gla sa u u prvom sti hu po ja ~a va -
ju ne ra spo lo ̀ e nje zbog to ga. (Sma tra se, i pri li ~no je sta tis -
ti ~ki ta ~no, ba rem u na {em je zi ku i u pri mje ri ma ko ji se ~es -
to na vo de, da gla so vi u i o, kad su na go mi la ni u is ka zu, mo -
gu su ge ri sa ti sta nja i osje }a nja po put tu ge, ma lo du {nos ti,
o~a ja...)
To se ra spo lo ̀ e nje odr`a va aso nan com na o u dru gom sti -
hu – po po lja na ma ti ho ho da. (Aso nan ca, u~es ta lo po nav lja nje
je dnog vo ka la.)
U tre }em sti hu – i ku da sti ̀ e u vis di ̀ e – u~es ta lim i uno si se
`i vost u po ~e tnu mir nu sli ku. Taj se efe kat ubrza nja po ja ~a -
va i unu tra{ njom ri mom sti ̀ e-di ̀ e, da bi se za vr{io pri dje -
vom us pla hi re na, ko ji upu }u je na po kret iza zvan uzbu |e -
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njem zbog ne kog sko rog ne po zna tog do ga |a nja. (^e ka ih
dug i ne iz vjes tan put, ko ji se vi {e ne mo ̀ e odla ga ti.)
Ci je la prva stro fa je je dna lir ska sli ka u ko joj vi di mo ka ko za
ki {nog je se njeg da na ro de pri pre ma ju se li dbu. Za ni mlji vo
je da pje snik ko ris ti per so ni fi ka ci ju (je sen ho da, di ̀ e). Obi -
~no je per so ni fi ka ci ja znak da u opi si ma pri ro de ko joj se
da ju ljud ske oso bi ne ili spo so bnos ti o~e ku je mo zna ~e nja
ko ja se ti ~u ~o vje ka.

Dru ga stro fa i uje dno dru ga lir ska sli ka odno si se na {u mo-
vi ta brda ko ja su `u ta od uve log li{ }a i niz ko ja si la ze krda
s lje tnih ispa {a. [e ma ri me je pro mi je nje na; umjes to ukr{te -
ne – abab, upo tri je blje na je ov dje tzv. ob grlje na – ab ba.
Ovom pro mje nom pje snik po ja ~a va uti sak nes ta ja nja, gu -
blje nja u ne ~e mu ja ~em i ve }em. I ov dje se osje }a pri sus tvo
~o vje ka: zbog ime ni ca put, i krda (sto ke) ko ja se vra }a ju sa
lje tnih ispa {a.

Tre }a stro fa sas to ji se od dvi je sli ke: je ze ra uzbur ka nog vje-
trom i med vje da ko ji se spre ma na zim ski san. Pri ro da se za -
tva ra. Je ze ro, a za pra vo svi jet, pos ta je ne pri ja telj ski, te ̀ ak,
su pro tan snu. Ri ma je sa da is pre ki da na i ta kva }e (us pla hi re -
na!) os ta ti do kra ja, u na re dne dvi je stro fe. Na taj na ~in pje -
snik pra ti ubrza no osva ja nje je se ni. Dru go li ce je dni ne (ne
vi di{) uvo di u pje smu ~o vje ka (~i ta oca) ko ji sve mu {to se
do ga |a pri sus tvu je iz bli zi ne i ko ga bi sve to tre ba lo da se
ti ~e.

U ~et vrtoj stro fi us pla hi re nost ri tma se po ja ~a va op ko ra ~e -
njem. Na jav lju je se zi ma (sni jeg i ~av ke). Kon trast ~av ki i ro -
da ni je sa mo u nji ho voj bo ji (crno-bi je lo), ne go i nji ho vim
sim bo li ~kim zna ~e nji ma: ~av ke – smrt, ro de – ra |a nje. Ta ko
se pri je tnja `i vo tu, ko ju je sen do no si sa so bom, po ja ~a va.
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Pe ta stro fa sas to ji se od dvi je sli ke, po ve za ne su pro tnim ve -
zni kom a. U prvoj sli ci, kroz opis vje trom di gnu tog lis ta,
pje snik du ho vi to po ka zu je ko li ko je var lji va ta `i vost, te bo -
je, ti po kre ti, ko ji pra te do la zak je se ni. Me |u tim, ~o vjek je
mu dri ji od lis ta, i zna is ti nu: da sti ̀ e zi ma, hla dno }a, smrt.
^o vjek se evo naj zad po jav lju je tek u po en ti, iako je od po -
~et ka pri su tan, prvo pre ko per so ni fi ka ci ja, a po tom u sli ka -
ma ko je po dra zu mi je va ju nje go vu per spe kti vu (ne vi di{
dno, krda se vra }a ju).
Pje sma Je sen je ta ko izraz ~o vje ko ve (pje sni ko ve) emo ci je
iza zva ne ne umi tno{ }u pro mje na, ko ji ma ni on ne mo ̀ e da
iz bje gne, jer je dio pri ro de u ko ji ma se de {a va ju. Za to po ma -
lo nai vno ali is to vre me no i ja ko ljud ski iz gle da nje go vo ogr-
ta nje ka pu tom, pred si lom ko joj se ne mo ̀ e su prot sta vi ti. U
po re |e nju sa smi je {nim op ti mi zmom lis ta, ko ji mi sli da je,
~u dom, po no vo `iv i da ska ~e (kao da je ̀ i vot ska ka nje!) ~o -
vje ko vo ho da nje dru mom dos to jan stve na je ges ta sto ika ko -
ji uprkos zna nju o svom kra ju ne pre ki da hod dru mom.
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Du {ko Tri fu no vi}
^ist zrak

Moj brat sva ki dan us ta je u pet do pet
i odla zi na po sao

uz put ka{ lje
uz put pu {i
uz put di {e ~is ti zrak

Moj brat sva ki dan na pra vi lo ko mo ti vu
on je te {ka in dus tri ja
on je taj fun da ment

a uz put di {e ~is ti zrak
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^ist zrak (Du{ko Trifunovi})
OD BICIKLA DO LOKOMOTIVE



Idi te svi
na put
na mo re
idi te svi u avan tu ru
moj brat ra di da nas
gra di za vas
no vu se ri ju
no vu tu ru
on je te {ka in dus tri ja
on je taj fun da ment

a uz put di {e ~is ti zrak

Moj brat se vra }a s po sla
sva kog da na oko tri

Ide te {ka in dus tri ja
na bi ci klu
no si hljeb
i ve li ko srce svo je

Sklo ni te se
nje mu tre ba ~is ti zrak.

OD BICIKLA DO LOKOMOTIVE

Pje sma je po di je lje na u tri hro no lo {ki po ve za ne cje li ne: brat
odla zi na po sao, brat ra di, brat se vra }a s po sla. Me |u tim,
osim tog me ha ni ~kog pro las ka kroz dan i ̀ i vot, pje sma pri-
ka zu je jo{ ne {to, va ̀ ni je i za ni mlji vi je. [ta?

U prvoj cje li ni upo zna je mo pje sni ko vog bra ta. (Ov dje pje-
sni kom zo ve mo to ja ~i ji glas ~u je mo, koj ka ̀ e moj brat, naj -
vi {e za to {to bi lir sko su bje kto vog bra ta zvu ~a lo smi je {no. Tog
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pje sni ka ne po is to vje }u je mo s auto rom, Du {kom Tri fu no vi -
}em. Ne zna mo da li je Tri fu no vi} imao bra ta, ni ka da je nje-
gov brat us ta jao, ni ti {ta je ra dio. Ne ma ra zlo ga da nas to
za ni ma. Knji ̀ e vnost je je zi ~ka umje tnost, u ko joj se je zik
ko ris ti na dru ga ~i ji na ~in i pod pre tpos tav kom da se po {tu -
ju ne ke uslo vnos ti. Na pri mjer, da ne shva ta mo sve bu kval -
no, ili da ~i ta mo kao da se igra mo: pred na ma su ne ke ri je -
~i, ne ko je te ri je ~i uo bli ~io u ne ku for mu, po ve zao ih je ne -
kim pra vi li ma ko ja ni su sa mo gra ma ti ~ka, ~ak po ne kad ni -
su uop {te, i sve je to ura dio s je dnim ci ljem: da ot kri je mo
za {to je sve to ta ko ura dio. Is tra ̀ i va nje po ro di ~nih odno sa
auto ra naj ~e{ }e ni je dio te igre.)

U prvoj cje li ni, da kle, sa zna je mo da je pje sni kov brat ra d-
nik ko ji ra di te {ki fi zi ~ki po sao. U dru goj, pje snik bra tu su-
prot stav lja ne ke dru ge lju de, ko ji dok brat ra di odla ze na
mo re, i u avan tu ru.
Pje sma se ta ko gra di na kon tras tu izme |u dvi je vrste `i vo -
ta, i dvi je vrste lju di: onih ko ji ra de te {ko i onih ko ji `i ve la-
go dno. Kon trast uka zu je na so ci jal ne ra zli ke, a pje snik aso-
ci ra i na ide olo {ke. (Ko ris te }i, iro ni ~no, ri je ~i fun da ment i te -
{ka in dus tri ja, ko je pre uzi ma iz re to ri ke so ci ja lis ti ~kih ju go -
sla ven skih ide olo ga. Kon tek st pje sme je ju go sla ven ski so ci-
ja li zam, a pje snik uka zu je na ne je dna kos ti ka kvih u nje mu
ne bi smje lo bi ti.)
U tre }oj cje li ni brat se vra }a s po sla, na bi ci klu, s hlje bom i
ve li kim srcem. Pje snik sta je na nje go vu stra nu i op tu ̀ u je
one na su pro tnoj. Izraz ide te {ka in dus tri ja na bi ci klu je sar-
kas ti ~an (sar ka zam – izra zi to gru ba iro ni ja); ~o vjek ko ji
pra vi lo ko mo ti ve (hi per bo la), vo zi se na bi ci klu: o~i to za -
ra |u je mno go ma nje ne go {to ra di. Ta ra zli ka u nje go voj
za ra di oti {la je ne gdje dru go, a su ge ri {e nam se i gdje: na
mo re i u avan tu re. Bra to voj ~is to ti i ve li kom srcu su prot -
stav lje ni su de ma go zi ~i ja po ja va za ga |u je pros tor. Za to
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pje snik od njih tra ̀ i da se sklo ne, jer tu gdje su oni zrak ni -
je ~ist.

To nas vra }a na slo vu pje sme. ^ist zrak je sin ta gma ko ja ima
dva zna ~e nja. Je dno je ne za ga |en zrak, zrak ko ji ni je za -
gu{ ljiv, za si }en otro vnim ~es ti ca ma, ukrat ko: zrak ko ji se
mo ̀ e di sa ti. Dru go je pros tor oslo bo |en od mo ral ne prljav -
{ti ne. Pje snik se igra s ta dva zna ~e nja. Prva tri pu ta ko ris ti
sin ta gmu u prvom smi slu ali upu }u je i na dru gi; jer onaj
ko ji ka{ lje i pu {i i ra di u ha li ne udi {e ba{ ~ist zrak. Tek u
~et vrtom je di re ktan, ka da se obra }a pro la zni ci ma: sklo ni te
se, nje mu tre ba ~is ti zrak.
Ova kva po en ta je klju~ za ra zu mi je va nje pje sme. Pje snik
op tu ̀ u je ko mu nis ti ~ke vo |e ko ji hva le i ve li ~a ju ra dni ke i
ra dni ~ku kla su, sla ve ih u svo jim go vo ri ma i apla udi ra ju,
ali is to vre me no oni sa mi ne ra de ni {ta, u`i va ju po vlas ti ce
ko je su plo do vi tu |eg ra da i po ka zu ju se ta ko kao de ma -
go zi i li ce mje ri.
Onaj ko ji ra di ima bi cikl i hljeb, oni ko ji ne ra de auto mo bi le
i mo re. To je ne prav da pro tiv ko je pje snik di ̀ e svoj glas, {to
nje go vu pje smu ~i ni do brim pri mje rom so ci jal ne li ri ke.

32



Na si ha Ka pi d`i}-Ha d`i}
Ve ze ni most

Kad je dnom do |e{ u grad od li{}a
da bu de{ naj dra ̀ i gost,
vi dje }e{ ka ko oba le tra vne
na ru ci dr`e most.

Most ve zan `i com svi le nom, tan kom,
u se dam bo ja tkan;
ogle da lo mu ze le na ri je ka,
a ukras sun ~an dan.

Vje tar ga nji {e ko vo da ~am ce,
sve za ne u pli }a ku;
ro je vi svi ta ca nad njim se pa le,
pa blis ta i u mra ku.
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A pod njim ~u dni or kes tar lje ta,
s dva cvr~ka u du etu,
ogla {a va se sva ke no }i,
lje p{i od svih na svi je tu.

Di vnim ga {u morom sla ve vrba ci
pre pu ni ma lih sno va;
ni ko mu ni je pje vao lje p{e
od bi je lih ba gre mo va.

Ka da nam do |e{ u grad od li{ }a
da bu de{ naj dra ̀ i gost,
pre }i }e{ i ti ko ra kom la kim
ve ze ni, vit ki most.

@IVIO @IVOT!

U na slo vnoj sin ta gmi, Ve ze ni most, do ve de ne su u ve zu dvi -
je ri je ~i ko je se u sva ko dne vnom go vo ru ni kad ne bi sre le.
Ka kve ve ze ima ru ~ni rad, crta nje, sli ka nje kon cem po pla-
tnu, uobi ~a je no `en ska akti vnost, s gra |e vi nom ko ja spa ja
oba le i ko ju naj ~e{ }e po di ̀ u mu {kar ci?
U pre ne se nim zna ~e nji ma, vez je umje tni ~ki rad, po ezi ja
je, re ci mo, ve ze nje ri je ~i, a most je po ve zi va nje, kom pro -
mis, slo ga... Na slov ta ko mo ̀ e mo ra zu mje ti kao na ~in da
se ka ̀ e ka ko umje tnost po ve zu je. Da li sa dr`aj stro fa to pot -
vr|u je i {ta se sve tu i s ~i me po ve zu je, po ka za }e pa` lji vo ~i -
ta nje.
Stro fa ima uku pno pet, a lir skih sli ka dvi je:
1. Most da nju: oba le, ri je ka, vje tar, ~am ci.
2. Most no }u: svi ci, most blis ta u mra ku, vrba ci, ba gre mo vi,
cvr~ci.
U prvoj sli ci ka ̀ e se da oba le na ru ci dr`e most. Ni je ja sno na
ko joj ru ci, ka ko dvi je oba le ima ju je dnu ru ku, {ta bi i ~i ja bi
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bi la ta ru ka? (Kad je dan dru gi pje snik ka ̀ e gra dim most od
ru ku nji me da ko ra ~a, me ta fo ra ru ka/most je ja sni ja.(4))
Pre tpos ta vi mo da pje sni ki nja mi sli na ru ke (sva ka oba la na
svo joj ru ci dr`i most); ta da bi most spa jao dvi je ru ke, ko je
bi ga dr`a le, na dla no vi ma (zbog tra vne oba le, u smi slu ra -
vne oba le) i ta je sli ka li je pa: dr`a ti na dla nu zna ~i dr`a ti ne -
{to vri je dno, s pa` njom, bri ̀ no.
U prvoj sli ci most je ve zen `i com, svi le nom i tan kom: `i ca je,
uobi ~a je no, me tal na, ali se zbog sja ja i tan ko }e mo ̀ e odno -
si ti i na svi le ni ko nac. (Tan ko je, na kon svi le no, ple onas ti ~no,
ali ti me pje sni ki nja na gla {a va nje ̀ nost, pro zir nost, krhkost
mos ta.) Tim kon cem se ve ze po pla tnu ko je je tka no u se dam
bo ja. Uobi ~a je no je da se ve ze po bi je lom pla tnu – vez na se -
dmo boj noj tka ni ni je neuobi ~a jen. Me |u tim, se dam bo ja ov -
dje upu }u je na du gu, ko ja i obli kom pod sje }a na most, a ko -
ja je po slje di ca pre la ma nja sun ~e vih zra ka u ka pi ma ki {e.
Ta ko most mo ̀ e mo za mi sli ti kao kro{ nje ko je se pru ̀ a ju je -
dna pre ma dru goj, i ta da stih u se dam bo ja tkan zna ~i da je (kao
i du ga) nas tao od sun ca i vo de (fo to sin te za, bi ljke, ze le ni lo, ̀ i -
vot, rast...). Lis to vi ima ju `i li ce ko je pod sje }a ju na ko nac, a nji-
ho va {a ra na vez. Pa i ogle da lo (ri je ka, vo da) on da za to jes te ze-
le no, jer se u nje mu ogle da ne {to {to je ta ko |er ze le no.
Li{ }e vje tar nji {e, kao ~am ce u pli }a ku. Ova ko je lir ska sli ka
do vr{e na, ja sna i uvjer lji va. Ve ze ni most je `i vot ko ji bu ja,
pri ro da u ko joj je sve po ve za no, ra do sno i li je po.
Dru ga sli ka opi su je most no }u. Svi ci le te pod njim (ispod kro{ -
nji). La ko mo ̀ e mo za mi sli ti i da su iznad vo de, i da se ogle da -
ju u vo di, i da pod sje }a ju na zvi jez de. To, me |u tim, pje sni ki -
nja ne su ge ri {e, os ta je u do me nu ~i ta o~e vih aso ci ja ci ja.
Vrbe ras tu po red ri je ke, i nji ho vo je po jav lji va nje u pje smi mo-
ti vi sa no, ali za {to je {um vrba ka di van, kad se vrbe po ve zu ju sa
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`a lo{ }u, i smr}u? Od go vor na ovo pi ta nje ima ve ze s na re -
dnim sti hom: {um je di van jer do la zi iz sno va, a te sno ve, ma -
le, sa nja ju sva ona ma la bi }a ko ja nas ta nju ju vrba ke. Drve }u i
tra vi pri dru ̀ u ju se sa da i bu be, `i vot ne pres ta je ni no }u...
Ka ko ba gre mo vi mo gu pje va ti? Bo jom, jer su bi je li, i mi ri -
som. (Iako bi li pe ili zo ve ov dje bo lje is ta kle to pje va nje mi-
ri som.) Ali ba gre mo vi u sli ci ni su sa mo zbog ri me, ne go i
kao sim bol. Ba grem sim bo li {e us krsnu }e, i bes mrtnost. Isu-
so va kru na bi la je sple te na od ba gre ma, ~i je trnje pod sje }a
na svje tlo sne zra ke. Ba grem se ve zu je za so lar ni sim bo li -
zam. Ni ko ne pje va lje p{e od ba gre mo va, jer oni pje va ju o
bes mrtnos ti, ko ja je u stal nim pro mje na ma, obnav lja nju, u
umi ra nju i po no vnom ra |a nju.
Pje sma je uo kvi re na stro fa ma ko je su vrlo sli ~ne, po nav lja -
ju ri me, ci je le sin ta gme, pa ~ak i je dan ci je li stih (da bu de{
naj dra ̀ i gost).

Dva pu ta se ~i ta lac po zi va u taj grad, u ~u de san svi jet u ko -
jem se svje tlost preo bra ̀ a va u ma te ri ju, i obra tno, i u ko jem
se gu be gra ni ce izme |u `i vo ta i smrti, ~o vje ka i bo ̀ an stva,
ko na ~nog i bes ko na ~nog. Obra }a nja ~i ta ocu se ra zli ku ju
uto li ko {to se dru gi put jav lja prvo li ce mno ̀ i ne, ko je ~e ka
sa dru ge stra ne (kad nam do |e{...).

To mi, ko je se objav lju je na kra ju pje sme, glas je svih onih
ko ji su most ve} pre {li. (Pre }i }e{ i ti...) Pje sni ki nja go vo ri u
ime mno gih ko ji su ot kri li lje po tu u kra jo li ku, u pri ro di, u
~u du obnav lja nja i bu ja nja `i vo ta.
Pje sma ~i ta oca po zi va da tu lje po tu pre po zna i spo zna i da
je joj se pre da.
Op {te ra spo lo ̀ e nje ko je pje sma su ge ri {e je ra dost, a ta ra-
dost do la zi od spo zna je da ne ma smrti, jer se `i vot ne pre -
ki dno obnav lja.
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Isak Sa mo ko vli ja
Dje ~ak Aron

Go di ne 1940. Aron je po {ao na obu }ar ski za nat. Pret ho dno
je za vr{io ~e ti ri ra zre da osno vne {ko le. Kad se je dnom uve -
~er vra }ao s po sla, za ~u pa sje cvi lje nje.
Spus tiv {i se opre zno s me |e na put i po {to pro |e ne ko li ko
ko ra ~a ja na pri jed, ugle da s dru ge stra ne pu ta, do sa me
ogra de, ma lo bi je lo ku dra vo pa{ ~e. Le ̀ a lo je u iz ga ̀ e nom
ko ro vu. Iako se ve} bi lo dos ta smra ~i lo, mo gao je Aron jo{
do bro da vi di ka ko ma la ku dra va ̀ i vo ti nja sil no po drhta va.
“Ja dnik!” – ote se Aro nu uz dah od ko ga se sav stre se. Pa{ -
~e je bi lo is pru ̀ i lo de snu stra` nju {a pu u stra nu, pa je ~as
spu {ta lo, ~as opet po di za lo gla vu, iz di za lo nju {ku, `mir ka -
lo crnim okru glim o~i ma i je dna ko cvi lje lo.
Aron mu je ve} pri {ao sa svim bli zu.
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Pse to se ni je po mi ca lo s mjes ta. Obo ri lo je gla vu, pri slo ni lo
je sa svim na ze mlju, mrda lo je u{i ma i dva-tri pu ta ma hnu -
lo ta mo-amo re pom.
Aron je gle dao. Prva mu je mi sao bi la: “Ne ko ga je si gur no
pre mla tio... uda rio ga ka me nom... ja dni ka... Sad ne mo ̀ e
da lje.. Si gur no je i gla dan... Ka ko sa mo `mir ka o~i ma... ka -
ko dr{}e... mo ̀ da }e i lip sa ti do su tra... Ja dnik.”
– Buc ko! – (ovo mu ime do |e ni sam ni je znao oda kle) –
Buc ko, ho di! – zo vnu ga, pa po tu ri vre }u i kle ~e na nju. Pse -
to je je dna ko drhta lo i cvi lje lo. Aron spus ti gla vu i po ~e da
ga gla di po gla vi. Pse to na slo ni gla vu na Aro no vu no gu i
sta de je trlja ti o ko lje no.
Ja dnik, kao da ho }e ne {to da ka ̀ e... da is pri ~a ka ko su ga
go ni li... uda ra li.
Aron us ta de, brzo ra zmo ta vre }u, na ma mi psa u nju, opre -
zno pri hva ti }o {ko ve, po di ̀ e ih, po dme tnu ru ku i uze za mo -
tu ljak u na ru ~je, kao da je ka kvo di je te u po vo ju i po |e ku }i.
Pred avlij skim vra ti ma ugle dao je ne ku ta mnu sjen ku. U prvi
mah u~i ni mu se da je to maj ka, pa us tu knu br`e na trag u }o -
{ak. Kad je do ma lo opet pro vi rio, sjen ka je bi la odma kla da -
lje. Oda hnu, pa {u nja ju }i se sti ̀ e naj zad do ku }e. Od sil nog
uzbu |e nja, ~i ni lo mu se kao da mu srce uda ra pod sa mim
grlom. Da maj ka ni je ve} za klju ~a la avlij ska vra ta? Sta jao je
i spre mao se da po la ko uhva ti za ru ~ku, ali u tom ~a su odje -
dnom se vra ta otvo ri {e. Ma la ̀ e na, mr{a va, s krpi com na gla -
vi, s pre ba ~e nim {a lom pre ko ra me na, u pa pu ~a ma, trgnu se
na trag. Iako je bi la izne na |e na ovim na glim su sre tom, ona se
brzo pri bra i po ~e o{ tro, ali pri gu {e no da se ja da:
– Za bo ga, gdje si do sad? Is ki da la mi se du {a od stra ha. Ve}
je mrak. Tek {to otac ni je do {ao. [ta je, gdje si se to li ko za -
dr`ao? Mjes to da {to ra ni je do la zi{...
On u|e u ma lu avli ju, ali se brzo, ne zna ju }i {ta da ura di s Buc -
kom, za us ta vi na sred nje. Maj ka pro |e kraj nje ga i do ba ci:
– [ta si stao, haj de ula zi u ku }u.
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– Do nio sam pa{ }e – Aron po ka za na za mo tu ljak.
– Do nio? [ta si do nio?
– Pa{}e – po no vi Aron.
– Ka kvo pa{ }e, te {ko me ni! – sne bi va la se Bu ena.
– Na {ao sam ga gdje cvi li...
– Na po lje iz avli je! Ka kvo te pa{ }e sna {lo! Idi na po lje i pus ti ga.
Je si li po lu dio? Pa{}e mi uno si{ u ku }u. Gdje se to vi dje lo?
– Maj ko, maj ~i ce dra ga, ~e kaj – {ap tao je Aron gla som ko ji
je mo lio i pre kli njao. – ^e kaj da ti ka ̀ em...
– [ta }e{ da mi ka ̀ e{? No si ga iz ku }e! Idi!
Aron ispus ti za mo tu ljak na avlij sku kal drmu i ra zvi ga. Buc -
ko sta de da cvi li i iz di ̀ e nju {ku.
– Gle daj ka ko su mu tu ̀ ne o~i. Slu {aj ka ko cvi li – mo lja kao
je Aron.
– Ne }u ni da gle dam, ni da slu {am, idi s njim na po lje i os-
 ta vi ga gdje si ga na {ao. Idi dok ni je do {ao otac.
Bu ena je u{la u ku hi nju.
Aron sje de na kal drmu. Pse to se sti {te uz nje ga, on mu po -
lo ̀ i ru ku na gla vu i sta de da ga mi lu je po krat koj ku dra voj
dla ci.
Za tim u|e u drvar nik i tap ka ju }i u mra ku, smjes ti se u je -
dan }o {ak u tri je{ }u. Dr`ao je pse to na svom kri lu i sav se
za ce nji vao od pla ~a.
Bu ena je ~e ka la u ku hi nji, on da odma knu {a re nu za vje su s
pro zo ra i, za sje nju ju }i ru kom o~i, po gle da u avli ju. Ni je
mo gla ni {ta da vi di. Otvo ri vra ta, pro vi ri i zo vnu: “Aro ne!”
Kad se ni sad ni ko ne oda zva, ona iza |e na po lje i po |e pre -
ma avlij skim vra ti ma, ali uto za ~u Aro no vo grca nje. Okre -
nu se pre ma drvar ni ku. “Aro ne!” zo vnu opet. Ne vi dje ni -
{ta, ali osje ti da Aron sje di u }o {ku.
– Izla zi ota le, ho }e{ da se ra zbo li{ na tom sme tlju, na tom
|u bre tu?
– Ne ka se ra zbo lim! – izus ti Aron lju ti to kroz pla~.
– Umri je }e{.
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– Ne ka kre pam! – tvrdo gla vo i prko sno od go vo ri Aron i sta -
de da mla ta ra no ga ma.
– Pa do bro. Os ta vi pse to tu do su tra, ali ula zi sad u ku }u da
se umi je{. Sav si prljav. A si gur no si gla dan – do da de na
kra ju bri ̀ no, maj ~in ski.
Aron je jo{ je dna ko grcao i tre sao se.
– Haj de, ne ras tu ̀ uj maj ~i no srce, i ona ko je... Ah, te{ ko me -
ni. U nje nom gla su mo glo se osje ti ti ka ko }e se i sa ma ras-
 pla ka ti.
– Haj de ti, ja }u do }i – je dva od go vo ri Aron. Pse to vrtu ka
sve ja ~e re pom, sa gi nje gla vu, is kre }e je kao da ho }e da je
trlja o dje ~a ko vu ru ku.
“To on me ne mi lu je!” re ~e Aron u se bi i osje ti u tom ~a su
ka ko ne {to to plo pros tru ja kro za nj. Sta de da mu te pa: “De,
Buc ko, le zi sad, odmo ri se, os ta }e{ za uvi jek kod me ne. Ja
}u te hra ni ti, ja }u te ~u va ti, ja }u te bra ni ti. Ne }e{ se vi {e
mo ra ti vu ca ra ti ma ha lom i ne }e te vi {e ga |a ti ka me njem,
ne }e te vi ja ti ni ko, ni `e ne, ni lju di, ni dje ca. Izla zi }e{ sa
mnom kad te pro |e no ga, i}i }e mo na Grdonj...”

U SJENI NACIZMA

Ve} u prvoj re ~e ni ci pri ~e pi sac po mi nje je dnu go di nu da -
ju }i nam ta ko klju~ za ra zu mi je va nje pri ~e. Za {to je ona va -
`na, i ka kve ve ze ima s Aro no vim ime nom?
Go di na ko ja se po mi nje je 1940, da kle go di na u ko joj ve}
tra je Dru gi svjet ski rat. (Hi tle ro va Nje ma ~ka oku pi ra la je
Polj sku 1939. i ti me na go vi jes ti la pla no ve za osva ja nje Ev-
ro pe.) Aron je je vrej sko ime, a Je vre ji su bi li i u Nje ma ~koj,
a ka sni je i u oku pi ra nim ze mlja ma, `rtve Hi tle ro ve ra sne
po li ti ke. Po mi nja njem ove go di ne, uz izbor je vrej skog dje -
~a ka za ju na ka, Sa mo ko vli ja pri ~u smje {ta u {i ri kon tek st,
na ko ji }e se on da, pre tpos tav lja mo, odno si ti i smi sao dje la.
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Pri po vi jet ka je is pri ~a na u tre }em li cu, ~i me je pi sac se bi osi-
gu rao mo gu }nost da nas in for mi {e o de ta lji ma zna ~aj nim
za pri ~u a ko ji ni su nu ̀ no vi dlji vi u do ga |a ji ma. Na pri mjer,
in for ma ci ja da se ra di o go di ni 1940. te {ko bi se pla si ra la
uko li ko bi pri po vi je dao sam Aron. Tre }e li ce ov dje do pu {ta
pis cu i da za uzi ma ra zli ~i te per spe kti ve, dje ~a ko vu i maj ~i -
nu na iz mje ni ~no.

Oni su, maj ka Bu ena i dje ~ak Aron, gla vni li ko vi pri ~e.
Upo zna je mo ih pre ko nji ho vih pos tu pa ka pred stav lje nih
pri po vi je da njem i pu tem di ja lo ga; prvo (uslo vno) dje ~a ka
s psom a po sli je dje ~a ka s maj kom.

Su kob na ko me je pri ~a iz gra |e na uzro ko van je dje ~a ko -
vom `e ljom da udo mi na uli ci pro na |e no {te ne. Nje gov
mo tiv je da za {ti ti i zbri ne sla bi jeg, dok maj ~i ni mo ti vi os -
ta ju neo bra zlo ̀ e ni. Ona ne obja{ nja va svo je pro tiv lje nje.
Mo ̀ e mo pre tpos ta vi ti da se ra di o se bi ~nos ti, ili o pre dra -
su di da `i vo ti nja ma ni je mjes to u ku }i. U sva kom slu ~a ju, ti -
me {to dje ~a kov zah tjev mno go ja sni je mo ti vi {e, pi sac ve-
zu je na {e sim pa ti je za nje ga. Su kob se jav lja u prvom di ja -
lo gu dje ~a ka i maj ke:
– [ta si stao, haj de ula zi u ku }u.
– Do nio sam pa{ }e – Aron po ka za na za mo tu ljak.
– Do nio? [ta si do nio?
– Pa{ }e – po no vi Aron.
– Ka kvo pa{ }e, te {ko me ni! – sne bi va la se Bu ena.
– Na {ao sam ga gdje cvi li...
– Na po lje iz avli je! Ka kvo te pa{ }e sna {lo! Idi na po lje i pus ti ga.
Je si li po lu dio? Pa{ }e mi uno si{ u ku }u. Gdje se to vi dje lo?
– Maj ko, maj ~i ce dra ga, ~e kaj – {ap tao je Aron gla som ko ji je mo -
lio i pre kli njao. – ^e kaj da ti ka ̀ em...
– [ta }e{ da mi ka ̀ e{? No si ga iz ku }e! Idi!
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Dje ~ak ide na obu }ar ski za nat, ni je ra zma ̀ en i `e li na ne ki
na ~in do pri ni je ti do bro bi ti vlas ti te po ro di ce. Suo sje }a jan je,
bri ̀ an i po ̀ rtvo van, ta ko |er upo ran i tvrdo glav jer ne odu-
s ta je od svo je na ka ne da po mo gne psu. Pas ne tre ba nje go -
vu za {ti tu sa mo za to {to je ma li i gla dan, ne go jo{ vi {e jer je
pro ga njan. (Ja dnik, kao da ho }e ne {to da ka ̀ e... da is pri ~a ka ko
su ga go ni li... uda ra li.) Maj ~in strah, zbog mra ka i Aro no vog
ka{ nje nja, a u sje ni na ci zma u ko joj se pri ~a odvi ja, po ja ~a -
va ju iden ti fi ka ci ju dje ~a ka i psa i uka zu ju na na si lje ~i je su
`rtve obo ji ca.
Su kob se ra zrje {a va u dru gom di ja lo gu maj ke i Aro na:
– Izla zi ota le, ho }e{ da se ra zbo li{ na tom sme tlju, na tom |u bre -
tu?
– Ne ka se ra zbo lim! – izus ti Aron lju ti to kroz pla~.
– Umri je }e{.
– Ne ka kre pam! – tvrdo gla vo i prko sno od go vo ri Aron i sta de da
mla ta ra no ga ma.
– Pa do bro. Os ta vi pse to tu do su tra, ali ula zi sad u ku }u da se
umi je{. Sav si prljav. A si gur no si gla dan – do da de na kra ju bri -
`no, maj ~in ski.

Dje ~ak ka ̀ e Ne ka kre pam. Ba{ tom ri je ~ju, kre pam, ko jom
izra ̀ a va svoj bi jes i prkos, on se po is to vje }u je sa psom (~o -
vjek umre, `i vo ti nja kre pa) i po ka zu je suo sje }a nje. Is to vre -
me no, pi sac na taj na ~in po no vo su ge ri {e ve zu dje ~a ka i
psa i osje }aj dje ~a kov da je i sam pro go njen, ne za {ti }en,
izlo ̀ en na si lju, ba{ kao i taj pas.
Maj ~in pre la zak na stra nu dje ~a ka po bje da je ne pris ta ja nja
na na si lje, po bu na pro tiv nje ga, za ko ju su po tre bni lju bav
i hra brost. To bi bi la ide ja ova ko pro ~i ta ne pri ~e.
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Hans Christian An der sen
Ca rev sla vuj

U Ki ni, kao {to zna mo, car je Ki nez, a okru ̀ u ju ga, ta ko |er,
sve sa mi Ki ne zi.
Do ga |aj o ko je mu }e te sa zna ti, odi grao se u da vna vre me na, i
ba{ ga je sto ga vri je dno ~u ti, pri je ne go {to pa dne u za bo rav.
Ca rev je dvo rac bio naj lje p{i na svi je tu, ci jel cjel cat od ta na -
no ga por cu la na, vrlo sku po cje no ga, ali vrlo lo mlji vo ga, ta -
ko da se go to vo ni je smio dir nu ti. Ne da le ko od dvor ca bi la
je {u ma, u ko joj je gni jez do sa vio je dan sla vuj. On je ta ko
umil no pje vao, da je si ro ma {ni ri bar, ko ji je no }u vu kao ri -
bar sku mre ̀ u, na tre nu tak zas ta jao i slu {a ju }i sla vu ja, {a pu -
tao: “Bo ̀ e, ka ko je to li je po!”
Sa svih su stra na svi je ta do la zi li pu tni ci u ca re vu pri jes tol -
ni cu, da bi se di vi li dvor cu od por cu la na. A kad bi ~u li sla -
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vu ja, go vo ri li bi: “To je od sve ga naj lje p{e!” I pri ~a li su dru -
gi ma {to su vi dje li i ~u li. U~e ni su lju di ta da pi sa li knji ge o
car sko mu gra du, i o di vnoj pje smi sla vu ja. Pje sni ci su sla v-
i li ~u de snu pti cu, ko ja pje va u {u mi kraj car sko ga dvo ra.
Je dno ga da na je dna ta kva knji ga do|e u ru ke ki nes ko mu
ca ru. Sje dio je na zla tno mu pri jes to lju, i sa za ni ma njem ~i -
tao opi se car sko ga gra da. No ka ko li se za ~u dio, kad je pro -
~i tao, da je sla vu je va pje sma bi la ono naj lje p{e, {to pu tnik
mo ̀ e na }i u Ki ni.
– [to? – po vi ka car. – Ka kav sla vuj? Pa ja i ne znam da ov -
dje `i vi ne ka kav sla vuj!
I car po zo ve je dno ga svo je ga oho log po mo }ni ka, pa ga upi ta:
– Je si li ka da ~uo za sla vu ja?
– Ne, Va {e Ve li ~an stvo – od go vo ri oho li ca.
– Cio svi jet bru ji o to mu da sla vuj ̀ i vi u mo je mu car stvu, – re -
~e car. – Za po vi je dam ti da ga na |e{, i ve ~e ras ova mo do ve de{.
Po mo }nik se ras tr~ao po dvor cu, ho dni ci ma, ste pe ni ca ma,
vrto vi ma, pa vi ljo ni ma, taj nim oda ja ma, ali ni gdje sla vu ja.
Vra ti se ca ru i re ~e:
– Va {e Ve li ~an stvo ne bi smje lo vje ro va ti sve {to u knji ga ma
pi {e! To su izmi{ ljo ti ne!
– Ali knji gu mi je po slao ja pan ski car, i ono {to u njoj pi {e,
ne mo ̀ e bi ti ne is ti na!
Ako se sla vuj do ve ~e ri ne pro na |e, cio }e dvor do bi ti ba ti -
ne po trbu hu, po sli je ve ~e re!
Sa da se oso blje dvor ca da lo u po tra gu za sla vu jem, o ko je -
mu, eto, pri ~a cio svi jet, sa mo ne ca rev dvor. Naj zad na |o -
{e ne ko ga tko je znao. To je bi la je dna si ro ta dje voj ~i ca, ko -
ja je po vre me no ra di la kao po mo }ni ca car ske ku ha ri ce. Ona
re ~e da sla vuj pje va u {u mi iza dvor ca.
Po mo }nik joj obe }a sta lan po sao u ku hi nji, sa mo ako ga
odve de do sla vu je va bo ra vi {ta. I oni odo {e u {u mu. Dje voj -
~i ca mu po ka za ma le nu si vu pti ~i cu, i re ~e:
– To je sla vuj, go spo di ne!
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– Je li to mo gu }e? – za ~u di se car ski po mo }nik. Ni kad ne
bih po mi slio, da iz gle da ta ko neu gle dno!
– Sla vuj ~i }u, – re ~e dje voj ~i ca – na{ mi los ti vi car `e li da mu
pje va{!
– Vrlo ra do, – od go vo ri sla vuj. I oni se za pu ti {e na trag u
dvor. Ta mo su slu ge usja ji le por cu lan, sve je sja lo i blis ta lo.
Pos ta vi {e zla tnu pre ~ku za sla vu ja. Svi su bi li sve ~a no odje -
ve ni, svi su bez da ha ~e ka li da sla vuj otpo ~ne pje smu.
I po ~e sla vuj pje va ti ta ko di vno, da su ca ru gru nu le su ze
na o~i, a srce mu se raz ga li lo u gru di ma. Ra dos tan, na re di
da sla vuj no si oko vra ta car sku zla tnu pa pu ~i cu.
Sla vuj sa za hva lom ot klo ni taj dar, i re ~e:
– Vi dio sam su ze u ca re vim o~i ma, i to mi je naj ve }i dar!
Za lju bav ca ra, sla vuj pris ta de da os ta ne na dvo ru, iako je
~e znuo za svo jom {u mom. Na ~i ni {e mu zla tnu krlet ku, i
do di je li {e mu dva na est slu gu da ga dvo re i pa ze.
Cio grad ni je go vo rio ni o ~e mu dru go mu ne go o sla vu ju,
pa ka da se dvo ji ca sre tnu, je dan ka ̀ e “sla”, a dru gi, “vuj”.
A dvor ske da me i slu ̀ in ~ad po ku {a va li su opo na {a ti sla vu -
ja, ali na ra vno, be zus pje {no.
Je dno ga da na ca ru sti ̀ e po {i ljka s na tpi som “sla vuj”.
– Jo{ je dna knji ga o na {oj sla vnoj pti ci, – po ve se li se car.
Ali to ni je bi la knji ga, ve} je dna umje tni ~ki izra |e na pti ca,
na pra va, ko ja je mo gla pje va ti, kad bi se na vi la. Umje t ni na
je bi la ukra {e na ru bi ni ma, di ja man ti ma, i bi ser jem.
Pje va la je je dnu od me lo di ja, ko ju je pje vao `i vi sla vuj. To -
ga je sla vu ja ki nes ko mu ca ru bio po slao ja pan ski car.
Svi se za di vi {e. Na vi {e sla vu ja-igra ~ku, i on se ras pje va. Tri -
de set i tri je pu ta pje vao je dnu te is tu me lo di ju. Svi su kli-
 ca li od us hi }e nja. A ne ki izja vi {e da umje tni sla vuj pje va
bo lje od `i vo ga.
A on da se car sje ti `i vo ga sla vu ja, i za tra ̀ i da ga opet ~u je.
Ali nit ko ni je pri mi je tio kad je `i vi sla vuj izle tio kroz otvo -
ren pro zor, i vra tio se u svo ju ze le nu {u mu.
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“Ka kva ne za hval nost!” re ko {e svi. I opet na vi {e umje tno ga
sla vu ja. On je ne umor no pje vao i pje vao. No si li su ga uoko -
lo, da bi ga svi uzmo gli ~u ti. Lju di su se ~u di li, ki ma li gla va -
ma, ali ne ki od njih re ko {e:
“To li je po zvu ~i, za to jer je na lik na pje smu `i vo ga sla vu ja.
Ali ne {to tu ne dos ta je, a mi ne umi je mo re }i {to.”
Umje tnu su pti cu pos ta vi li na po ~a sno mjes to. O njoj su
dvor ja ni pi sa li knji ge i pje sme, os ta li su to u~i li na pa met,
ma da ni su ra zu mje li nije dnu ri je~. Pra vi je sla vuj bio pro g-
nan iz ze mlje.
Pro la zi lo je vri je me. Je dne ve ~e ri, dok je umje tni sla vuj pje-
 vao, ne {to u nje mu pre pu ~e, i on umu kne. Svi su se us ko -
me {a li. Po |o {e po ura re, da po pra ve kvar. Po sli je du ga vi -
je }a nja, ura ri izja vi {e, da su zup ci stroj nih ko ta ~i }a ve} ta -
ko is tro {e ni, da pti ca ne smi je pje va ti vi {e, ne go je dnom go -
di{ nje.
Car se ra zbo lio, i ci je la je ze mlja bi la u `a los ti. Ve} su iza -
bra li no vo ga ca ra. Sta ri je car le ̀ ao u svo je mu svi le nom,
ras ko {nom kre ve tu, bli jed i ne mo }an. Dah ga je po ~eo na -
pu {ta ti. A on da mu do |o {e sli ke iz pro {los ti, sli ke, ko jih se
pla {io. [a pu ta le su mu, sje de }i na nje go vu uz glav lju. Car
sta de vi ka ti da do |u gla zbe ni ci, i da za svi ra ju, ka ko ne bi
slu {ao {a pu ta nje utva ra. No nit ko ni je ~uo nje gov zov, jer
car vi {e i ni je imao ~uj no ga gla sa.
Odje dnom se s pro zo ra ra zli je ̀ e di vna pje sma. Pje vao je
vjer ni, `i vi sla vuj. Do {ao je utje {i ti ca ra na sa mrti. I dok je
on pje vao, utva re su bi va le sve blje |e i blje |e, i krv je stru-
 ja la sve br`e i br`e kroz ca re ve `i le. Pa i sa ma zlo kob smrti,
ko ja je sje di la tu na kre ve tu, kao da se za ni je la slu {a ju }i pje -
smu.
– Hva la ti, hva la, pre kra sna pti ~i ce! – re ~e car, uz di {u }i od
ga nu }a. – Te be sam pro gnao iz svo je ga car stva, a ti si, evo,
vjer no do {la da mi do brim uz vra ti{, da smrt otje ra{ od mo -
je pos te lje! Ka ko da te na gra dim?
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– Ti si me na gra dio, – od go vo ri sla vuj. – Ni ka da ne }u za b-
o ra vi ti su ze u tvo jim o~i ma, one ve ~e ri kad sam ti prvi pu -
ta pje vao! Ne go, ja }u ti sa da pje va ti uspa van ku. Ti spa vaj!
Su tra }e{ se pro bu di ti zdrav!
Ta ko je i bi lo.
Car se pro bu dio, zdrav i okri je pljen. Sla vuj je jo{ uvi jek }ur -
li kao.
– Os ta ni za uvi jek kod me ne! – re ~e car. – Pje vaj sa mo on da
kad sam za ̀ e li{, a umje tnog }u sla vu ja ra zbi ti u ti su }u ko-
 ma da!
– Ne moj – re ~e sla vuj – on je ~i nio do bro, ko li ko je mo gao!
A ja, ja ne mo gu `i vje ti na dvo ru; ali mi do pus ti do la zi ti kad
to sam bu dem po ̀ e lio. Ja vo lim tvo je srce vi {e ne go tvo ju
kru nu. No je dno mi mo ra{ obe }a ti...
– Sve! – re ~e car, sto je }i u svo je mu car skom ru hu, ko je bi ja -
{e sam obu kao.
– Ne moj ni ko mu pri ~a ti da ima{ ma lu pti cu, ko ja ti sve go -
vo ri – pa }e sve bi ti jo{ i bo lje!
I sla vuj po tom odle ti.
Slu ge do |o {e vi dje ti mrtvo ga ca ra. A kad ta mo, pres tra {e -
ni zas ta do {e. Car re ~e:
– Do bro ju tro!

PUT DO SRE]NOG KRAJA

Kao i ve }i na baj ki, i ova ima ne ka op {ta mjes ta: ra dnja se
do ga |a u da le koj ze mlji, s ju na kom ko ji je car i ima pre kra-
san grad od por cu la na, u ~i jem vrtu pje va sla vuj. Pa ipak,
ovo ni je baj ka kao i ve }i na dru gih, jer sa dr`i i mno go za
baj ke ne ti pi ~nih mo ti va (npr. me ha ni ~ki sla vuj), jer su nje -
ni li ko vi psi ho lo {ki slo ̀ e ni ji i jer pi sac `e li njo me pos ti }i vi -
{e od ono ga {to obi ~nim baj ka ma `e le ano ni mni auto ri.
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Ali car, a ni nje go vi dvor ja ni, za tog sla vu ja ne zna ju. Ka ko
je to mo gu }e?
La ko, ako se ra di o lju di ma ko ji su sli je pi i glu hi za lje po tu,
jer sve {to pri vla ~i nji ho vu pa` nju su ma te ri jal na bo gat stva.
Njih za ni ma sku po cje ni por cu lan ili zla to.
Baj ku se ne mo ̀ e za mi sli ti bez za ple ta. To je tre nu tak u pri ~a -
nju kad u je dnu mir nu sli ku, je dno ne po kre tno sta nje, u|e ne -
ko ili ne {to, do vo ljno dru ga ~i je da za te ~e ni mir pro mi je ni.

Za plet ove baj ke po ~i nje ca re vim ot kri }em da pos to ji sla-
vuj ko me se di ve vi {e ne go sve mu {to on, car, po sje du je. To
sa zna nje po kre }e niz na re dnih do ga |a ja.
Car na re di da se sla vuj do ve de, dje voj ~i ca po mo gne u iz -
vr{e nju na re dbe, sla vuj pris ta ne da pje va, car nje go vom
pje smom bu de dir nut i po ̀ e li mu ve za ti zla tnu pa pu ~i cu
oko vra ta. U ca re vom sis te mu vri je dnos ti to ni je ni {ta ni lo -
{e ni ~u dno. Na pro tiv, car vje ru je da ~i ni do bru stvar, da je
mi los tiv i pra ve dan. (Se bi ~ni i ra zma ̀ e ni lju di ~es to mi sle
da ~i ne do bro, iako svo jim pos tup ci ma na no se dru gi ma bol,
po ni ̀ e nje, ne prav du.)

Sla vuj, me |u tim, odbi ja na gra du: su ze u ca re vim o~i ma su
mu vre dni je od sku pog na ki ta, jer je ti me car po ka zao da
ipak mo ̀ e spo zna ti ne ma te ri jal nu lje po tu. Sad bi nam ve}
tre ba lo bi ti ja sno o ~e mu go vo ri ova baj ka – o su ko bu su prot-
stav lje nih vri je dnos ti u ka ra kte ru gla vnog ju na ka; za te kli
smo ga ne spo so bnog da vi di i osje ti lje po tu (ona ov dje ozna -
~a va ljud sko, hu ma no), a sa da se pi ta mo, i vje ro va tno na vi -
ja mo, da on ne os ta ne ta kav, da se pro mi je ni, da pos ta ne bo -
lji ~o vjek, svjes tan po tre ba i pra va dru gih lju di oko se be.

Car se ne mi je nja brzo. (Lju di se ni kad ne mi je nja ju pre ko
no }i, ako se uop {te mi je nja ju.) Za pri ~e je to do bro, ne sa -
mo za to {to bi tra ja la krat ko, ne go i za to {to u nji ma on da
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izmi{ lje ni li ko vi vi {e li ~e na pra ve lju de i na ma ko ji ih slu -
{a mo ili ~i ta mo bu de ja sni je da pri ~a ima ve ze i s na ma. Car
na re di da se sla vu ju da zla tni ka vez i do di je li mu tu ce (dva-
na est) slu gu da ga pa ze. Sla vuj pak, iako ~e zne za {u mom,
os ta je u dvor cu. Za {to?
Za lju bav ca ra, ka ̀ e pri po vje da~. Sla vuj shva ta da je po tre -
ban ca ru, ka ko bi ga svo jom pje smom ople me nio i na u~io
ga da ima lje p{ih i vre dni jih stva ri od zla ta.
^i ni se da }e sla vuj do bi ti bit ku, odno sno da }e se car pro-
mi je ni ti. Ali nje go vim lo {im oso bi na ma (neo sje tlji vost, glu-
post, se bi ~nost, po vr{nost...) pris ko ~i u po mo} no vi akter u
pri ~i. (Za plet se uslo` nja va, ili pro du blju je, ili ra zvi ja uvi jek
ta ko {to ne ka no va si la po gu ra je dnu ili dru gu stra nu u gla -
vnom su ko bu.)
Car do bi ja me ha ni ~kog sla vu ja, ukra {e nog dra gim ka me -
njem, ko ji pri to me i li je po pje va. Taj me ha ni ~ki sla vuj pri -
vu ~e pa` nju dvor ja na, pa pra vi sla vuj, za ne ma ren i sa da
po no vo ne vi dljiv odle ti na zad u {u mu.
Pi sac o~i to ne {te di ni dvor ja ne; ne ra zli ku ju se od ca ra, i
oni su po vr{ni, pri glu pi, po vo dlji vi, be zo sje }aj ni. (O to me
se mo ̀ e mi sli ti: ko li ko lo {ih oso bi na ko je nam se ne svi |a -
ju kod na {ih po li ti ~kih li de ra ima mo mi sa mi.)

Sad se opet ~i ni (to se zo ve preo kret) da }e po bi je di ti lo {e
oso bi ne, a lje po ta i hu ma nost da }e os ta ti po ra ̀ e ne. Me |u -
tim, evo po mo }i i za na {u stra nu! Je dnog da na umje tni se
sla vuj po kva ri. Ra zlog je da su se is tro {i li zup ci na to ~ki }i -
ma u sa mom me ha ni zmu zbog pre ~es tog na vi ja nja da pje -
va. (Na ime, ra zlog su ra zma ̀ e nost i ne za si tost ca ra i dvor-
ja na, ko ji ni pre ma ~e mu ne ma ju ob zi ra i ni u ~e mu ne ma -
ju mje re.) Po slje di ca kva ra je za bra na da se me ha ni ~ki sla-
vuj na vi ja ~e{ }e ne go je dnom go di{ nje, ka ko se ne bi za u-
vi jek po kva rio.

51



Bez sla vu je ve pje sme (bez lje po te), car se ra zbo li. Bo lja stra -
na u nje mu je po bi je di la, ali ta po bje da ni je jef ti na. Spo zna -
ja o pra voj vri je dnos ti stva ri ko {ta ga zdrav lja i mo ̀ da
smrti. U bo les ti je sam i na pu {ten. Po da ni ci, ko ji ma je go-
spo da rio, po ka zu ju se ne vjer ni. Vrhu nac je nji ho ve be{ }u -
tnos ti bi ra nje dru gog ca ra, iako je on jo{ `iv. Slab je, i glu hi
i sli je pi dvor ja ni (a ta kav je i on bio ra ni je) ne ~u ju i ne vi -
de nje go ve po zi ve u po mo}. Njih ~u je sa mo sla vuj. Oda zi -
va se, vra }a se i pje va i nje go va pje sma otje ra smrt s ca re vog
kre ve ta.
Car `e li sla vu ja po no vo za uvi jek na dvo ru, a me ha ni ~ku
pti cu obe }a va da }e ra zbi ti. Ali sla vuj to odbi ja. Ve li ko du {no
skre }e pa` nju ca ru da me ha ni ~ka pti ca ni je kri va, da je ona
~i ni la do bro. Car pre po zna je mu drost sla vu je vu i ime nu je
ga za svog sa vje tni ka.
Na kra ju, car se pro mi je nio. Na u~io je {ta je oda nost, vjer-
nost, ne se bi ~nost. Uz sa vje tni ka s ta kvim oso bi na ma, on
sam mo ̀ e bi ti bo lji car, a u nje go vom car stvu lju di mo gu
pos ta ti bo lji lju di. To ga bez umje tnos ti (pje sme, lje po te) ne
bi bi lo.
Umje tnost, su ge ri {e nam pi sac svo jom baj kom, ople me -
nju je lju de.
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Isi do ra Se ku li}
Bu re

Odmah se po zna ju ona ne sre }na ma la de ca ko ja iz {ko le
do la ze u pra znu ku }u, ko ja zna ju Ro bin zo na na pa met, i u
de ve toj go di ni ~i ta ju @i vot i pa tnje u Si bi ru i Put u ze mlju Va -
{u ku lum ba.
Po zna ju se ma li si ro ~i }i ko ji ra no os ta nu bez ma te re, ko ji
sa kri va ju gla vu pod jas tu ke kad pro la ze mrtva ~ka ko la, bo -
je se kad no }u sat izbi ja i ima ju mr{a vo ble do li ce i du ga ~ke
su ve ru ~i ce.

* * *
[kol ski za da ci ni su mi za da va li mno go bri ge. Sve je bi lo pro-
s to i la ko i mo glo se ve} u {ko li na u~i ti i za pam ti ti. A brat mi je
bio nes ta {ko i ma li div ljak. Po di zao je Ska dar na Bo ja ni i za zi -
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|i vao mo je lut ke, tra ̀ io mra vi ma rte nja ~u, pre zao ska kav ce u
ko la od ka ra ta, i vi {e i{ao na gla vi ne go na no ga ma.
Se de la sam, da kle, po ceo dan sa ma, u ka kvom ku ti }u, i
pre vrta la {a re ne i sve tle kar to ne po le ksi ko ni ma i knji ga ma
pri ro dnih na uka. Tamo se vi de lo ka ko bu kti po lar na sve t-
lost, ta mo je bi lo onih ~u dnih trop skih bi lja ka sa fi zio gno -
mi ja ma div ljih `i vo ti nja, {u {ta lo je mo re i vo zi le se po nje -
mu grdne ga li je asir skih ve sla ~a, i{li su u boj egi pat ski voj-
ni ci, sve je dan kao dru gi, sa za pe tim stre la ma i onim ~u -
dnim o{ trim pro fi li ma gla ve na oba ra me na. Tamo je Ha -
ron pre vo zio du {e po koj ni ka, ta mo je bi lo na mr{te no }u ta -
nje za le |e nog se ve ra i stra {na smrt u pes ku ko ji ne da vo -
de, ta mo su, kao o{ tre sa blje, se va le `u te o~i kra ljev skih ti-
gro va i umi lja to se pla ve le do bre o~i skan di nav skih be lih
so ko lo va.
Tako da nas, ta ko su tra, ta ko zi mus, ta ko le tos, prvo u so bi, pa
u ho dni ku, pa na ta va nu, pa u ba {ti, pa naj zad u bu re tu.
Ja sam to zva la bu re tom, ali us tva ri je to bi la je dna grdna
ka ca, ra su {e na, raz drma na sta ra ka ca ko ja je sta ja la u dnu
dvo ri {ta i bez ika kva opre de lje nja po la ga no tru nu la i pro-
pa da la. Bo ~ne du ge se jo{ ne ka ko i dr`a le, ali se ra su {i le i is -
pre pu ca le. Do le ni je bi lo dna, a dno, okre nu to na vi {e kao
krov, sve se izre {e ta lo, sva ka se das ka mo gla po me ri ti, a
mno go gla vnih da sa ka ni je vi {e ni bi lo.
Po oda vno sam ose }a la ne ki ukus za taj ras kli ma ta ni sta ri
dvo rac. Izme |u da sa ka sam za vi ri va la u nje ga, {ta pi }em
gur ka la i pi pa la ogro mnu i kao ka men tvrdu pe ~ur ku, ra z-
mi ca la li{ }e gus tog i uga si to ze le nog ko ro va, i vo le la da slu -
{am si vu me lo di ju }u ta nja i ti {i ne.
Po mi{ lja la sam prvo da u dru{ tvu pro drem u bu re, ali sam
se pre do mi sli la i re {i la da ga sa ma ispi tam i po ro bin zon ski
osvo jim.
Je dnog ra nog le tnjeg ju tra do gra bim so bne mer de vi ne, ~e -
ki} i se ki ri cu, po pnem se na krov i ra zma knem das ke po
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nje mu da mo ̀ e sun ce unu tra, a za tim is ta vim je dnu tru lu
das ku i s bo ka, da bih i sa ma mo gla da u|em.
Gnji lo i mrtvo drvo ni je mno go je ~a lo pod udar ci ma, ali se
ka ca ipak tre sla, i u gus tom za mr{e nom ko ro vu po ~e lo je
ne ko mno gos tru ko mi ca nje i {u {ta nje kao {to se ~u je da ki -
pi i puc ka u ze mlji kad po sle ki {e opet gra ne sun ce.
Prvo sam ~u pa la i se kla ko rov sto je }i na po lju, a kad se o~is -
ti lo po ve }e mes tan ce, u|em unu tra, i, ko je od `e lje ko je od
stra ha, do ru ~ka sam pro re di la i uta ma ni la sve {u me i lu ge
mra va i gu {te ro va. Os ta vi la sam, ali ra zre |en, je dan red re-
pu va; os ta la je ve li ka pe ~ur ka; na onoj ugnu toj stra ni, gde
se vo da sli va la, os tao je red si tnih, ble do crve nih glji vi ca, i
os ta la je je dna ve {ta ~ki is ple te na pa uko va mre ̀ a.
Ze mlja je bi la vla ̀ na i crna kao grob, one si tne glji vi ce iz gle-
da le su kao bo le sne ospe, a iz gnji lih da sa ka je zra ~i la ne ka
za gu{ lji va mle ~na pa ri ca. Ali se sve to brzo izme ni lo. Brzo
je do {ao ne pri ja telj vla ge i tmi ne. U{ao je ju li sa vre lim i su -
him svo jim da hom, a su tra dan je ze mlja ve} ima la ko ru,
glji vi ce su, kao su he kras te, poo tpa da le, a na mr{te ni otrom-
bo lje ni re puv se na sme {io u ze le ni joj bo ji.
Toga da na sam se use li la u bu re. Prvo sam une la ma lu sto -
li ~i cu i nad njom ra za pe la star ne ki izbe lje ni ki {o bran s ko -
jim su mla |i i{li u je sen da pa za re. Pa on da sam do vu kla
svu mo ju ba {ti cu u lon ci ma, izme |u os ta lo ga i dva le pa vi-
so ka fi ku sa ko ji su u bu re tu iz gle da li kao pal me.
Odmah za tim je u{la go mi la tan kih drve nih ku ti ja od ci-
ga ra ko je sam gro zni ~a vo pri bi ra la, pa ~ak i ku po va la, jer
sam u to vre me, od ju tra do mra ka, izmi{ lja la i re za la ga-
li je i la |e.
Uku cam za tim ne ko li ko kli no va i po ve {am tes te ri cu, ~e ki},
sta re ma ka ze, kan ti cu, ku ti ju s ekse ri ma i ka na pi ma, i do vu -
~em, naj zad, sta ru je dnu en gles ku is to ri ju gde je bi lo pu no
crte ̀ a i re zba ri ja sa te ban skih i egi pat skih gro bo va ko ji su
pred stav lja li mo re, bu re, ga li je i mo re plov ce.
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Spo ~et ka je bi lo ne kog de ti njeg stra ha, i ja bih po ~e{ }e is ka-
ka la iz bu re ta da se po sle ma le pa uze i oslu {ki va nja opet
vra tim u nj. Ali na vi ka je brzo do {la, i ja se od bu re ta ni sam
odva ja la. I ako je tre ba lo da me tra ̀ e, tra ̀ i li su me u bu re -
tu, i ako je tre ba lo da me na |u, na {li su me u bu re tu. [ta vi -
{e, ka sni je sam i onu je dnu das ku, ko ja je ulas ka ra di ski nu -
ta, na sla nja la iznu tra, ta ko da sam, osim otvo re nog kro va,
bi la sa svim za gra |e na i bi la sa svim sa ma. Psi ma i ma ~ka ma
je ulaz bio za bra njen, mo me bra tu je u bu re tu bi lo te sno, a
kri la ti mo ji gos ti do la zi li su odgo re.
U ovom {u plji ka vom i sme ̀ u ra nom dvor cu bu ja la je ne ka
la ka, me ka i ti ha fan ta zi ja, i dok su dru ga de ca na po lju gra-
ja la i ce log le ta tr~a la od ta ra be do ta ra be za je dnim lep ti -
rom, ma la ble da de voj ~i ca sa nja la je u bu re tu svo ju ro bin -
zo ni ja du.
Sa nja la o ve li kim mo ri ma po ko ji ma se ko ral ska os trva lju-
lja ju kao ko ta ri ce cve }a. O pre de li ma gde sun ~a ni zra ci u
te {kim de be lim vi ti ca ma pa da ju na ze mlju, i gde ne ma dru -
ge hla do vi ne i sve ̀ i ne do kad mor ske ti ce ra {i re svo ja kri -
la i vo dom sa svo ga per ja po prska ju cve }e. Sa nja la o stra -
{noj stu di i gle ~e ri ma iz ~i jih se pu ko ti na pla zi ~u dna pla va
sve tlost, i ose }a la da ta mo na se ve ru, u onim smrznu tim
ener gi ja ma, mo ra le ̀ a ti kli ca i sti hi ja pra ve ve ~nos ti.
U toj tru loj ko li bi ci sam na u~i la da vo lim ono {to ne vi dim,
ono {to ne mam, i ono {to mo ra da pro |e.
Vo le la sam sun ce, sve tlost, lep ti re, bu bi ce i cvr~ke. Vo le la
sam ih ner vo zno i sa stre pnjom, jer sam vi de la da sun ce za-
la zi, i zna la da }e za dan ili za ne de lju po umi ra ti {a re ni i lu -
di lep ti ri, i da }e za ma lo po pa da ti iznu re ni ma li cvr~ci. Po-
pa da }e, i vru }i na }e ih spr`i ti, i ja }u mo ̀ da sa ma iz ga zi ti
osu {e ne le {i ni ce ve se lih mo jih pe va ~a.
Malo srce de te ta ko je jo{ ni je zna lo ni {ta je sa da{ njost, slu-
ti lo je da ima pro la znost i pro {lost, da ima tren kad se ve ne
i pa da i hla di, da do la zi ~as kad su gor di vi lin ski ko nji ci {to
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le pr{a ju ta mo vi so ko pod sun cem is to {to i tu pe sle pe glis -
te {to gmi ̀ u pod ze mljom.
Ra zvi ja la se u de te tu tu ga onih {to ni kad ne ve ru ju da }e se
vra ti ti na mes to ko je os tav lja ju, i su mnja ju da mo ̀ e opet
do }i ono {to je pro {lo.
Telom svo jim sam ose }a la pa da nje ve ~e ri, i kao sun co kret
okre ta la svo ju ma lu gla vi cu za sun cem. Ima, da kle, ne ko
pro klet stvo da ni {ta vo lje no ne mo ̀ e os ta ti. Pro le ti ka kva ti -
ca, sve tla kao ras prsnu ta zvez da, pa je ni kad vi {e ne ma.
Prne ka kav lep tir, {a ren kao da je kroz du gu pro le teo, pa
ga ni kad vi {e ne ma.
Mo ̀ da ima ta kvo ose }a nje i me |u ne kim in se kti ma. Pi ju
sun ce i ku pa ju se na sun cu, a ti hi su i }u te. I ja sam u bu re -
tu na u~i la }u ta ti kao in sekt. Pa i sa da jo{ vo lim taj svet ko ji
lju bi, sve ti se, ubi ja i umi re u otme noj ti {i ni. Gde ~o vek po-
div lja kao zver, oni su sa vla da ni i ne mi kao po be da stras ti.
Pod za ve som ka kvog mrtvog lis ta ne ~uj no se svr{a va ju mi-
s te ri je lju ba vi i smrti.
Ne ko vre me, sva ko ju tro u je dno is to do ba, na je dnu is tu
da{ ~i cu kro va, do la zi la je, ne znam ot kud, ~u dna ne ka ma -
la, us pla hi re na i }u tlji va ti ca. Kli mnu la bi gla vom na sve
stra ne mog bu re ta, za tre pe ri la te lom kao da }e sva kim per-
cem za se be po le te ti, i po sle ne ko li ko tre nu ta ka nes ta la.
Po ku {a la sam da u ta nji ri }u os ta vim mrvi ca, od hle ba, od
ko la ~a, vo }a i {e }e ra, ali se ti ca uvek je dna ko po na {a la i ni -
kad ni {ta ni je do dir nu la. Za {to je ta `i vo ti nji ca do la zi la, {ta
ju je pri vla ~i lo, {ta je gle da la i {ta je vi de la? Ni je mi se da lo
da ra zlo ge do ku ~im, ali sam tu ti cu vo le la kao {to se vo li
sim bol lju ba vi i do bro te.
Je dnog di vnog le tnjeg da na, kad se sva le po ta je dnog go -
di{ njeg vre me na sve za la u le po ju tro, kad su go lu bo vi iz-
gle da li kru pni, plas ti ~ni i te {ki, kad su izu kr{ta ni sun ~e vi
zra ci zve ~a li kao sre bro, kad se go vor ~uo kao smeh, kad je
sve tlost ta ko gus ta bi la da su je mu {i ce i lep ti ri kri li ma ra z-

57



bi ja li, kad sam ja sre }na i ve se la do tr~a la u bu re – ti ca ni je
do {la. Ni ta da, ni ikad vi {e.
^e ka la sam je jo{ mno go da na i `a li la sam je mno go. Ali,
fan ta zi ja ma le de voj ~i ce be {e ta da bog Tamuz sa dva de set
de vet ime na i to li ko is to kri la i `i vo ta.
Onu ugnu tu stra nu po da jo{ sam bo lje iz du bi la, po plo ~a la
je cre pom, na pu ni la vo dom, i ma lom svo jom kan ti com do-
si pa la {to bi pos te pe no usa hnji va lo.
To je bi lo mo re, ve li ko mo re {to se uvek zva lo Crve no ili @u -
to, i ja sam po mrtvoj po vr{i ni ba ri ce vi de la sve ni jan se tih
bo ja, i uve ~e, u pos te lji, za mi{ lja la ka ko ta mo do le pe va ju i
vi ja ju se ma li ta la si }i {a re ne vo de.
A svud una oko lo, po tru lim i hra pa vim bo ko vi ma mo ga
bu re ta, de be lim po te zi ma be le i ze le ne kre de i ra znim i{ ~u -
pa nim ilus tra ci ja ma mar ki ran je bio ceo svet i sve {to je u
sve tu.
Kon ti nen ti, mo ra, os trva, sve u onom re du de ~jih kra sno -
pi snih ve ̀ ban ki gde je dno uz dru go sto je Nju jork i ^a ~ak,
Ja go di na i For mo za. A po vo di sam, na tan kom ko nop cu,
vu kla fan tas ti ~no i pa` lji vo izre za ne i sklo plje ne la |i ce, u
ko ji ma su, u pa ra lel nim re do vi ma, se de li po dva de set ve sla -
~a od har ti je, je dan kao dru gi, svi sa ne po mi ~nim tan kim
drve nim ve sli ma, i vo zi la ih po ~i ta vo do po dne, sve po je -
dnom is tom mo ru, ~as u Bra zi li ju, ~as na Mada gas kar, ~as
opet ta mo gde uvek ima sne ga i sa oni ca, ir va sa i inja.
Go re-do le, go re-do le, kli zi la je mo ja ga li ja pod auto ma ti -
~nim ri tmom cvr~a ka ko ji su, opi je ni sun cem i to plo tom,
pe va li pe smu bez stro fa i odmo ra, pe va li po ezi ju krat ko ga
`i vo ta, pe va li sno ve ble de de voj ~i ce ko ja je hte la da le ko,
da le ko!
O, ma li mo ji ni kad ne vi |e ni cvr~ci! Ka ko sam uvek stra ho -
va la da se ne od se li te, da ne umre te od gla di, da ne pres ta -
ne te pe va ti. Ali ta da je za sva kim lis tom ~u ~ao po je dan pe va~,
i sna ̀ no ci ri ka nje je na tpe va lo mo ju le pu i srda ~nu bri gu.
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O ma li mo ji cvr~ci, o ve li ke mo je var ke! Ta cvr~a ka u zi mu
i ne ma, ta cvr~ku i ne tre ba zrno jer ga ne mo ̀ e pro gu ta ti,
nje mu osim slat kog, na sun cu sa zre log so ka, ni {ta ne tre ba
jer on ni {ta i ne je de. O le pe mo je var ke u ko je ne ma vi {e
ulas ka, u ~i jim bra va ma se svi klju ~e vi krha ju, a ~i ja se vra -
ta vi {e ne otva ra ju.
I kad je la |a ve} da vno pri spe la, i sun ce za pa lo, i svi mi ri si
i slas ti i ven ci sre }e i ra dos ti ko ji na sun ~e vim zra ci ma do-
la ze s nji ma opet ze mlju os ta vi li, ja sam sve je dna ko slu {a -
la mo je ma le pe va ~e, pe va ~e be za zle ne ra dos ti od `i vo ta.
Cvr~ak! Malo par ~en ce bla ta u ko me ima ne {to do bro, u ko -
me ima spo so bnos ti vo lje nja i ra dos ti, atom ko ji `i vi i ko ji
ka zu je svo ju ra dost od `i vo ta.
Od ja ke vru }i ne i `e ge, gnji le i tro {ne das ke se su {i le i mr-
vi le, i crne i us ke pu ko ti ne pos ta ja le su sve sve tli je i sve {i -
re. Odje da red bi se kroz njih pro vu kao ka kav {a ren ko na
~e ti ri kri la, pa za njim dru gi ko ji ga vi ja, pa za tim jo{ ~i tav
roj lep ti ro va ko ji se na sun cu lju bi li, i vre li i lu di od sun ca i
lju ba vi jur nu li u po lu ta mnu hla do vi nu usa mlje nos ti. Po pa-
da li bi po {i ro kom i hla dnom li{ }u fi ku sa, i po crnkas tom
ze le ni lu bi se pre me ta li u svo jim ve drim to ale ta ma, u sve t-
lim i ble {ta vim svo jim bo ja ma, kao da su se u te ~nom me-
ta lu oku pa li i kao da im sa kri la jo{ kli ze ka plje ras to plje na
zla ta i pla ti ne. Pa on da bi se u~ vrsti li na lis to vi ma, mi ro va -
li bi tre nut-dva, uvi ja li svo jim spi ra las tim ri li ca ma, i za pla -
{e ni gor kom aro mom fi ku sa be ̀ a li bi opet na po lje.
A sa sun ~a ne stra ne bu re ta, iz ru pi ca ra zje de nog drve ta i iz
vre le su ve ze mlje izvi rao je svet mu {i ca, kri la tih in se ka ta i
{es to no gih pe {a ka. Po ne kad i gu {ter, i gu se ni ca sa ra zro kim
i nao bla ~e nim svo jim po gle dom, i tvrdo kri lac sa kru pnim i
kao te les ko pi ispu p~e nim o~i ca ma.
Do bro mi je bi lo u bu re tu i te {ko mi je bi lo iza }i iz nje ga.
Ni ki {a mi ni je sme ta la. Kad sam opa zi la da se spre ma zlo
vre me, po pe la bih se na mer de vi ne i pri ma kla bli ̀ e das ke
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na kro vu, {}u }u ri la se pod amre lom na sto li ~i ci, i po sma -
tra la bih ka ko ti ce, kao crne mu nje, pa ra ju po vaz du hu, i
sme ja la bih se `es to koj ki {i ~i je kru pne ka plje zvrja hu po
das ka ma kao da se tre su i lo me ora si u vre }i.
Meni bi ~ak mi lo bi lo da je odne ku da uda ri la me }a va, pa
da be li i me ki sneg za trpa sve ru pe i izla ze, i da se za le de
mo je ga li je i ~am ci. Jer sam ima la mno go ja ~ih sim pa ti ja za
po ezi ju na di mlje nih si bir skih ko li ba i za te {ki `i vot se ver -
nja ka ko ji su uvek bor ci i ju na ci, ne go za otu ̀ ni i {a re ni jug
sa le njim i za gu{ lji vim ve tro vi ma i za gre ja nim i ra zma ̀ e -
nim sta no vni ci ma.
I sto ga sam tu, ta ko re }i u ne po sre dnoj bli zi ni mo je ba ri ce,
vru }e kao Se ne gal, sne va la le de nu i be lu fan ta zi ju se ve ra.
Po su la sam je dno ove }e mes tan ce nas tru ga nom kre dom,
sa hrpi ca ma od be lo ga pra ha, po bo la ne ko li ko po lu osu {e -
nih je lo vih gran ~i ca, i na ~i ni la od har ti je vi so ku {i ljas tu kor -
je ~ku ko li bu sa ula zom na vrhu. I ta da je iz ma {te ma le de -
voj ~i ce po ~eo da du va le de ni si bir ski ve tar, i da ve je to li ko
sne ga da se gra ne od nje ga lo me. A u krzno za mo ta ni do -
bro }u dni Kor je ci ~u ~a li su oko va tre.
Tamo, u nji ho voj do mo vi ni, gde uvek pre ti smrt pred ko li -
bom i glad u ko li bi, ta mo lju di mo ra ju `i ve ti je dnos ta vno
kao u baj ka ma, i mo ra ju je dno dru gom bi ti mi los ti vi i do -
bri kao u car stvu ne ro |e ne de ce.
Sneg i stu den i me }a va, a unu tra ve lik crven pla men ko ji se
ni kad ne ga si, i vre lo ugljev lje kao a`da ji na us ta.
Pla men i sve tlost su ro |a ci i do la ze iz is te ~a ro bne ze mlje.
U pla me nu je pu no sli ka i pri ~a, i svi pros to du {ni do bri lju -
di zna ju da zim ski pla men da je sve {to se ne ma i vra }a sve
{to se opla ku je i `e li. Zim ski pla men je zmaj ko ji pre ko da -
na dre ma, a kad do |e ve ~e on ra {i ri svo ja va tre na kri la i ra-
s tre se svo je pla me ne vi ti ce, i pri ~a, pri ~a, oze blim i {}u }u re -
nim Kor je ci ma, pri ~a ti ho i to plo, pri ~a im i puc ka i gre je
dok ih ne za ne se, dok ne za dre ma ju, po le ̀ u i za spe, a va -
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tra stal no i je dna ko bu kti, i to plo je i ugo dno, a na po lju je
pros tor i slo bo da, i ni gde ne ma uli ce i ne ma su se da, i ni ko
ni je si ro ma {ni ji od dru gog, i ne ma slu gu, i dok zvi ̀ de i ci -
~e ve tro vi i zve ri, u kor je ~kim ko li ba ma je mir, mir, mir.
Pe ~e augus tov sko sun ce, a ma la de voj ~i ca ~u ~i na ze mlji
pod amre lom, i gle da u pre gr{ti kre de, i vi di ka ko pro la ze
sne ̀ ne ko ke u be lim ci pe li ca ma i sne ̀ ne so ve sa zla tnim
o~i ma, i od vre me na na vre me pro le }u po lar ni ga le bo vi ko -
ji su do {li u gos te u no vim `u tim ~i zmi ca ma.
I za tim za klo po ra ju is pre kr{ta ni ro go vi ir va sa, i za mi ri {e
vre li dah nji ho vih injem po su tih nju {ki ca {to se tis ka ju oko
za ve ja nih {a to ra go spo da ra, a svu da una oko lo je tan ka
mre ̀ a flu ida ko ji se smrza va.
A ta mo gde su za bo de ne osu {e ne je lo ve gran ~i ce, ta mo je
ve li ko car stvo se ver nih ~e ti na ra sa be lim kru na ma na gla vi
i u sne ̀ nim ogrta ~i ma {i ro kih ru ka va i le de nih roj ti.
I kao {to se u trop skim pre de li ma sta ra drve ta za grle da si -
}u {ne pu za ve bi ljke la k{e us tr~e po nji ma, ta ko i svi se ver -
ni go ros ta si na izu kr{ta nim ~et kas tim svo jim mi {i ca ma lju-
lja ju i ne gu ju si tnu i ne ̀ nu ma ho vi nu pod ko jom ska ku }u
i trlja ju ru ke do bri pa tulj ~i }i u ci no ber crve nim ~a k{i ri ca ma
i pla vim ka pu ti }i ma, sa du ga ~kim bra da ma i zve ~e }im ne -
kim go vo rom kao da se zrnev lje gra {ka pro si pa po sta klu.
A `en skih ne ma, pa tu lji ca ne ma. ^u di la se ma la de voj ~i ca
da ni gde ni je na pi sa no i ni gde ni je na sli ka no da me |u pa-
tu ljci ma, u ze mlji do bro te, strplje nja i mi los ti ima i pa tu lji -
ca, ima i `e na. Sve one ma le za lu ta le prin ~e ve i prin ce ze, i
svu onu ne sre }nu i ote ra nu pas tor ~ad pri mi li su, gos ti li,
hra ni li i mu drim sa ve ti ma snab de va li sa mo ma li ~o ve ~u ljci
u ci no ber crve nim ~a k{i ri ca ma, ~o ve ~u ljci ko ji se uvek sme -
{e i ne ma ju me |u so bom `e na.
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* * *
Je dnog da na, ki {a je pro bi la u zo ru i za le va la mo je bu re do
sa me ve ~e ri. Sve se na pi lo vla ge i vo de, i ceo dan ni sam mo -
gla u bu re. Bi lo mi je ne obi ~no i du go vre me, i ~im bi se ka-
plji ce ma lo pro re di le, tr~a la sam i za vi ri va la ka ko je u nje mu.
More se ra zli lo i uzmu ti lo, a sve dru go omli ta vi lo i po crne -
lo, i sa mo se ~u li bol ni to no vi pro ki sa va nja. Pra vo mrtvo os -
trvo gde crni lep ti ri, kao mu ma ka ze, ga se sjaj i bo ju cve ta
na ko ji pa dnu.
Pred ve ~e je pres ta lo da pa da, i na dvo ri {tu je opet sta ja lo
ono do bro pla ve tni lo po znog le tnjeg ne ba. Mesec je igrao
na ivi ci su to na i du gog le tnjeg da na ko ji se te {ko ga si.
Prvo mi je bi lo da str~im i uvu ~em gla vu u bu re. Ve tri}, ko -
ji se spo lja ni je ose }ao, pro la zio je u ne koj fi noj pro ma ji kroz
pu ko ti ne bu re ta, i ~u lo se ne {to kao da se gu da lom vu ~e
pre ko sta kle nih kri la vi lin skog ko nji ca.
Nad mo rem, oko Bra zi li je, ne ko mla ko, me ko, kli za vo ispa-
re nje, a u ze le ni lu ono zas tra {e no di sa nje bi lja ka po za las -
ku sun ca. Pre dme ti se uko si li i na kri vi li, sto li ~i ca kao da se
lju lja, a po mer de vi na ma si la zi ne {to ze le no i vaz du {as to
kao vam pir me se ~i ne.
A de te se sme {i lo i vo le lo ki {u i do bru le tnju no} i do bro
svo je bu re.

* * *
Plit ke i du bo ke, ve li ke i ma le, mo je ga li je se iz da na u dan
mno ̀ i le, i na ka na pi ma ra zne du ̀ i ne plo vi la je ~i ta va flo ta.
Ali su da ni opa da li, zo ra se sve te ̀ e bu di la, a moj brod za
Bra zi li ju sve je ka sni je po la zio.
Je dnog ju tra sam u je se njem ka pu ti }u kre nu la pa put, i bi -
lo mi je zi ma, i ni sam se ni u Bra zi li ji ugre ja la. Toga is tog
da na, pred ve ~e, odje da red upa de u bu re, ja dan i sav oba-
mro, lep ti ri} s is ki da nim i pro ce pa nim kri li ma. Po pla {i la
sam se od tog ra nje ni ka kao od smrti, i drh}u }im ru ka ma
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sam ga po di gla sa ze mlje. Je dva se mi cao, i bio je be dan kao
ka kav ma li akro bat ko ji je u ru ̀ i ~as tom tri kou sa zla tnim
{ljo ki ca ma ma lo ~as pao sa tra pe za i pre bio obe no ge.
Lep tir je za tim umro, i to je bio prvi znak je se ni, i to je bi lo,
na mo je o~i, prvo umi ra nje u bu re tu. Bo jim se od to do ba
je se ni ko ja plo do vi ma i bo ja ma la ̀ e i va ra, a ubi ja lep ti re i
las te.
Je dne sep tem bar ske no }i se di gla stra ho vi ta olu ja. Pras ka -
lo je i krha lo se i na ne bu i na ze mlji. Ja sam ne mir no spa-
va la, bo ja la se, i ne ko li ko pu ta bu di la oca.
Te sep tem bars ke no }i je uve nuo moj le tnji san. Vi hor je po-
ki dao krov na bu re tu, ra zre dio i po ~u pao das ke sa bo ko va,
po ru {io i po krhao mo je po ku }an stvo, i po da vio la |i ce i iz-
bri sao Mada gas kar i Bra zi li ju.
Lon ci s cve }em iz vrnu ti i ra zbi je ni, pu no mrtvih bu ba, a
mo ja sto li ~i ca, kao do do la, za trpa na mo krim, pro ze blim i
mrtvim gran ~i ca ma...
Otac me je dr`ao za ru ku i go vo rio da se bu re ne mo ̀ e opra-
vi ti, da ga je oluj uni {tio, i da }e sa da i ta ko do }i zi ma. A ja
sam vri {ta la. Vri {ta la i drhta la s onim bo le snim o~a ja njem
si ro ~e ta ko je ko m{ij ske ma te re lju bi i u bu re tu le tu je.
I kad se bu re sklo pi lo i le glo, nad drve nom nje go vom le {i nom
je ca lo je de te, i mrtva stvar je na {la svo ga ma log pe sni ka.

* * *
To je mes to, za je dno sa ku }om i dvo ri {tem, pro da to...
Da mi je da ga ku pim, da ga uzi dam u ku lu, da ku lu za bra-
vim sa de vet klju ~e va, od vre me na na vre me bih se za tvo -
ri la u nju, i u mra ku i }u ta nju bih lu do va la da se mo gu za-
zi da ti tra go vi mrtvih da na.
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OTPOR PROPADANJU I NESTAJANJU

Iako go vo ri o is kus tvu dje te ta, glas ko ji pri ~a ni je dje ~i ji. Ni
to {to nam taj glas ka zu je ni je ba{ mi{ lje no da se ka ̀ e dje -
ci. La ko nam je za mi sli ti usa mlje nu dje voj ~i cu ko ja lje to
pro vo di igra ju }i su u bu re tu u ba {ti, ali ako smo ~i ta li brzo,
sve i{ ~e ku ju }i ne ki uzbu dljiv do ga |aj, preo kret, ne ki za ni -
mljiv za plet, sa svim je vje ro va tno da nam je pra va lje po ta
ove pri ~e izma kla. Da, dje voj ~i ca se igra u bu re tu, do |e je -
sen, igri je kraj, i {ta? Ka kve ve ze ima to bu re sa ku lom, o
ka kvoj se uop {te ku li ra di, za {to nam ta ne po zna ta `e na sve
ovo pri ~a? Naj bo lje da kre ne mo od po ~et ka.

Pri ~a po ~i nje pri po vi je da njem u tre }em li cu. Uvo di se te -
ma, ne {to u ve zi s dje com ko ja vo le da ~i ta ju i ko ja su ra no
os ta la bez maj ke; ko ja iz su ro ve stvar nos ti obi lje ̀ e ne smr}u
(mrtva ~ka ko la ko ja pro la ze) bje ̀ e u svi jet ma {te.
Ne ko li ko pu ta u pri po vi je ci po me nu }e se Ro bin zon, ne slu -
~aj no; jer to je knji ga o ne vo ljnoj usa mlje nos ti, odvo je nos -
ti od svi je ta i o na po ru da se u toj ne ̀ e lje noj stvar nos ti stvo -
ri no vi svi jet.
Pre las kom u prvo li ce taj se op {ti mo tiv pre vo di u je dno po-
se bno sje }a nje na dje tinj stvo. To se u knji ̀ e vnos ti ~es to ra -
di; ~i ta oci ma je la k{e i dra ̀ e da se po is to vje te s ne kom kon-
kre tnom oso bom, da se za mi sle u nje nom ti je lu, i da svi jet
gle da ju nje nim o~i ma. Izme |u mno gih dru gih ra zlo ga, taj,
da ~i ta ju }i pos ta je mo ne ko dru gi, je dan je od ra zlo ga za {to
~i ta mo izmi{ lje ne pri ~e. (Fi kci ju.)

Pre la zak iz pre zen ta u per fekt i u prvo li ce `en skog ro da
uka zu je da je pri po vje da ~i ca `e na, i sa ma ne ka da je dna od
dje ce pred stav lje ne u uvo du. ([kol ski su joj za da ci i{li pros to
i la ko, ~i ta la je mno go o is to ri ji i geo gra fi ji, do ̀ iv lja va ju }i to
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kao stvar nost: ta mo se vi de lo...) Dru ga ~i je re ~e no: tre }e li ce je
odra sla dvoj ni ca prvog li ca.

Dje voj ~i ca je usa mlje na, ~i ta i igra se sa ma. Je dno li ~nost ta-
kvog `i vo ta pre ki da se uvo |e njem u pri ~u bu re ta. Po ~i nje
za plet; dje voj ~i ca na pu {ta svi jet fi kci je i ula zi u stvar nost.
Ot kri va mo da se ne bo ji bu ba ni gu {te ra, da je odlu ~na i
mar lji va, da ima iz vrstan dar opa ̀ a nja; ovo za dnje za hva -
lju ju }i ve li kom bro ju pre ci zno opi sa nih de ta lja.

Upra vo su ti opi si ono {to ovu pri ~u ~i ni li je po i uzbu dlji -
vom. Da kle, uzbu |e nje ne mo ra do la zi ti sa mo od na pe tos -
ti, od brze pro mje ne do ga |a ja. Knji ̀ e vnost ni je sa mo ono
o ~e mu se go vo ri, ne go i ono ka ko se go vo ri. Izbor ri je ~i i na -
~i na na ko je ih po ve zu je mo (stil, stil ska sred stva) mo ̀ e bi ti
ta kav da nas izne na di, za ~u di, za in tri gi ra, na tje ra da se za-
mi sli mo. ^es to i da ne {to {to smo vi dje li mno go pu ta ra ni -
je vi di mo kao da ga gle da mo prvi put.

Isi do ra Se ku li}, la ko to za klju ~i mo, vo li epi te te: red si tnih ble-
do crve nih glji vi ca; iz gnji lih da sa ka; za gu{ lji va mle ~na pa ri ca.
^es ta su i po re |e nja: ze mlja vla ̀ na i crna kao grob; glji vi ce
poo tpa da le kao su ve kras te; ko ral ska os trva se lju lja ju kao
ko ta ri ce cve }a; lep tir {a ren kao da je kroz du gu pro le teo...
Re zul tat je da smo uvu ~e ni u per spe kti vu dje voj ~i ce, sve
kao da gle da mo vlas ti tim o~i ma, a osim to ga, za hva lju ju }i
lje po ti sti la do ̀ iv lja va mo i nje no odu {ev lje nje.

Po red epi te ta i po re |e nja, ~es ta fi gu ra je ana fo ra: Tamo je Ha -
ron pre vo zio du {e po koj ni ka, ta mo je bi lo na mr{te no }u ta nje za -
le |e nog se ve ra i stra {na smrt u pes ku ko ji ne da vo de, ta mo su, kao
o{ tre sa blje, se va le `u te o~i kra ljev skih ti gro va (...) Tako da nas, ta -
ko su tra, ta ko zi mus, ta ko le tos, prvo u so bi, pa u ho dni ku, pa na
ta va nu, pa u ba {ti, pa naj zad u bu re tu (...) U toj tru loj ko li bi ci
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sam na u~i la da vo lim ono {to ne vi dim, ono {to ne mam, i ono {to
mo ra da pro |e. (...) a va tra stal no i je dna ko bu kti, i to plo je i ugo-
dno, a na po lju je pros tor i slo bo da, i ni gde ne ma uli ce i ne ma su-
se da, i ni ko ni je si ro ma {ni ji od dru gog, i ne ma slu gu, i dok zvi ̀ de
i ci ~e ve tro vi i zve ri, u kor je ~kim ko li ba ma je mir, mir, mir.
Ana fo rom se pos ti ̀ e dvo je: je dna re ~e ni ca pu ni se smi slom
ci je log je dnog pa su sa, sli ka pos ta je pre za si }e na de ta lji ma,
a sam ri tam pri ~a nja se ubrza va. Upra vo ve li ki broj de ta lja
po tre ban je da bi se uspo me na o`i vje la i u~i ni la re al nom i
stvar nom, a ubrza nje ri tma po tre bno je pri ~i ko ja ne ma ra -
zvi je nu fa bu lu.

Za ni mlji vo je pi ta ti se ka da i za {to pri po vi je da nje u prvom
li cu pre la zi u tre }e? Na pri mjer:
U ovom {u plji ka vom i sme ̀ u ra nom dvor cu bu ja la je ne ka la ka,
me ka i ti ha fan ta zi ja, i dok su dru ga de ca na po lju tra ja la i ce log le -
ta tr~a la od ta ra be do ta ra be za je dnim lep ti rom, ma la, ble da de voj -
~i ca sa nja la je u bu re tu svo ju ro bin zo ni adu.

Od go vor bi mo gao bi ti ovaj:
Tre }e li ce uvo di dru gu, {i ru per spe kti vu; ta da vi di mo dje-
voj ~i cu u odno su pre ma dru goj dje ci. Kad iza |e iz ti je la dje-
voj ~i ce, nje na odra sla dvoj ni ca pro du bi i pro {i ri dje ~i je uti-
s ke i pro mi{ lja nja.

Dru ̀ e }i se s ma lim bi }i ma u bu re tu, dje voj ~i ca, ve za na za
sku ~en, za tvo ren, izo lo van pros tor, pos ta je svje sni ja pro to -
ka vre me na i kad shva ti ka ko ono dje lu je na lep ti re i bu be
– ta ko {to `i ve kra }e – ona ot kri va {ta je smrt:
Vo le la sam sun ce, sve tlost, lep ti re, bu bi ce i cvr~ke. Vo le la sam ih
ner vo zno i sa stre pnjom, jer sam vi de la da sun ce za la zi, i zna la da
}e za dan ili za ne de lju po umi ra ti {a re ni i lu di lep ti ri, i da }e za
ma lo po pa da ti iznu re ni ma li cvr~ci. Po pa da }e, i vru }i na }e ih spr`i -
ti, i ja }u mo ̀ da sa ma iz ga zi ti osu {e ne le {i ni ce ve se lih mo jih pe va -
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~a. Malo srce de te ta ko je jo{ ni je zna lo ni {ta je sa da{ njost, slu ti lo
je da ima pro la znost i pro {lost, da ima tren kad se ve ne i pa da i
hla di, da do la zi ~as kad su gor di vi lin ski ko nji ci {to le pr{a ju ta mo
vi so ko pod sun cem is to {to i sle pe glis te {to gmi ̀ u pod ze mljom.
Dje voj ~i ca pos ta je svje sna pro la znos ti `i vo ta, ljud skog i
sva kog dru gog: se be po re di sa sun co kre tom:
Telom svo jim sam ose }a la pa da nje ve ~e ri, i kao sun co kret okre ta -
la svo ju ma lu gla vi cu za sun cem. Ima, da kle, ne ko pro klet stvo da
ni {ta vo lje no ne mo ̀ e os ta ti. Pro le ti ka kva ti ca, sve tla kao ras -
prsnu ta zvez da, pa je ni kad vi {e ne ma. Prne ka kav lep tir, {a ren
kao da je kroz du gu pro le teo, pa ga ni kad vi {e ne ma.

Me |u tim, `i vot ne ispu nja va sa mo pro la znost i pri sus tvo
smrti, ne go i do bro ta, i lju bav. Da to is ta kne, pri po vje da ~i -
ca uvo di u pri ~u epi zo du s pti ~i com ko ja se po ja vi, i ko ju je
ona vo le la kao {to se vo li sim bol lju ba vi i do bro te.
Kad pti ca ode i ne vra ti se, dje voj ~i ca os ta je tu ̀ na.
Ali: fan ta zi ja ma le de voj ~i ce be {e ta da bog Tamuz sa dva de set de -
vet ime na i to li ko is to kri la i `i vo ta.
Ov dje je va ̀ no zna ti (A to ni je ni {ta ne obi ~no – da pri ~e od
nas o~e ku ju da na u~i mo ne {to {to ne zna mo), da je taj bog
Ta muz is to {to i Ado nis, bog pri ro de, bog ko ji umi re i po no -
vo se ra |a. Fan ta zi ja, to nam auto ri ca `e li re }i, ima is tu tu
mo}: da smrt u~i ni pri vre me nom. Dje voj ~i ca je sre tna jer u
bu re tu smrt ne ma onu sna gu ko ju ima izvan, u `i vo tu, u
ko jem je os ta la bez maj ke:
Do bro mi je bi lo u bu re tu i te {ko mi je bi lo iza }i iz nje ga.
U nas tav ku pri ~e, na kon pti ce, dje voj ~i ca pa` nju po sve }u -
je cvr~ci ma, jer oni sla ve ra dost `i vo ta:
O, ma li mo ji ni kad ne vi |e ni cvr~ci! Ka ko sam uvek stra ho va la da
se ne od se li te, da ne umre te od gla di, da ne pres ta ne te pe va ti. Ali
ta da je za sva kim lis tom ~u ~ao po je dan pe va~, i sna ̀ no ci ri ka nje
je natpeva lo mo ju le pu i srda ~nu bri gu. O ma li mo ji cvr~ci, o ve-
li ke mo je var ke! Ta cvr~a ka u zi mu i ne ma, ta cvr~ku i ne tre ba
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zrno jer ga ne mo ̀ e pro gu ta ti, nje mu osim slat kog, na sun cu sa-
zre log so ka, ni {ta ne tre ba jer on ni {ta i ne je de. O le pe mo je var -
ke u ko je ne ma vi {e ulas ka, u ~i jim bra va ma se svi klju ~e vi krha -
ju, a ~i ja se vra ta vi {e ne otva ra ju.
Ova kvo di rek tno obra }a nje na zi va se apos tro fa i nji me/njo me
pos ti ̀ u se ra zli ~i ti efe kti; ov dje, kon kre tno, mi je nja se ri tam,
na {a se pa` nja us mje ra va na cvr~ke, oni pos ta ju va ̀ ni.
Njih pri po vje da ~i ca do ̀ iv lja va kao umje tni ke, ko ji pje-
smom po tis ku ju bri ge: (...) opi je ni sun cem i to plo tom, pe va li
pe smu bez stro fa i odmo ra, pe va li po ezi ju krat ko ga `i vo ta, pe va li
sno ve ble de de voj ~i ce ko ja je hte la da le ko, da le ko!
Ali taj do ̀ iv ljaj je var ka, iz per spe kti ve odra sle oso be. Tim
je dra go cje ni je sje }a nje na tre nut ke tri jum fa umje tnos ti nad
pro la zno{ }u.

Da lje ma {ta dje voj ~i ce pre tva ra hrpi ce kre de u sni jeg, a je-
lo ve gran ~i ce u si bir ske {u me. Pri po vje da ~i ca pri zna je da
ima vi {e sim pa ti ja za hla dni sje ver ne go za to pli jug. Ka ko
to obja{ nja va, i ka kve ve ze to ima s nje nim is kus tvom?
Ova ko: uz jug ka ~i epi te te: otu ̀ ni, {a re ni, lenj, za gu{ ljiv, za gre-
jan i ra zma ̀ en, a na sje ve ru su lju di bor ci i ju na ci. S ovim dru-
gim se ona po is to vje }u je, jer se u svom `i vo tu osje }a kao
na sje ve ru, gdje su uslo vi `i vo ta su ro vi.
Po is to vje }u je se s Kor je ci ma (na ro dom ko ji `i vi na Ka m~at -
ki) i pre ̀ iv lja va zi mu uz pri ~e ko je za no se. U vri je dno snom
smi slu sje ver je bo lji, jer zbog ta kvog na ~i na `i vo ta ne ma
slu ga, ne ma si ro ma {nih i vla da mir. (Mir, mir, mir. Tri pu ta
se ta ri je~ po nav lja!)

Sad nam je ve} ja sni je da pri po vje da ~i ca ni je ba{ za do vo -
ljna na ~i nom na ko ji su ljud ska dru{ tva us tro je na, jer je pre -
vi {e ne prav de na svi je tu.
Ne prav du na la zi ona sa da i u baj ka ma. U baj ka ma ima pa-
tu lja ka, ali ne ma pa tu lji ca.
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A `en skih ne ma, pa tu lji ca ne ma. ^u di la se ma la de voj ~i ca da ni -
gde ni je na pi sa no i ni gde ni je na sli ka no da me |u pa tu ljci ma, u
ze mlji do bro te, strplje nja i mi los ti ima i pa tu lji ca, ima i `e na.
Po se bno to mo ra bi ti stra {no dje voj ~i ci ko ja je si ro ~e, to da
ni u baj ka ma, u ko je bje ̀ i, ne ma `e na, ne ma maj ke.
Sve one ma le za lu ta le prin ~e ve i prin ce ze, i svu onu ne sre }nu i
ote ra nu pas tor ~ad pri mi li su, gos ti li, hra ni li i mu drim sa ve ti ma
snab de va li sa mo ma li ~o ve ~u ljci u ci no ber crve nim ~a k{i ri ca ma,
~o ve ~u ljci ko ji se uvek sme {e i ne ma ju me |u so bom `e na.

Sad, kad smo ot kri li {ta je to {to mu ~i dje voj ~i cu, bez maj -
ke, pri ~a se us mje ra va pre ma svr{et ku. Do la zi je sen, po ~i -
nju ki {e.
Je dnog da na, ki {a je pro bi la u zo ru i za le va la mo je bu re do sa me
ve ~e ri.
Te sep tem bars ke no }i je uve nuo moj le tnji san.
Na da dje voj ~i ce ko joj je smrt odni je la maj ku, da je bu re
mjes to gdje smrt ne ma pris tu pa, pro pa da na kon {to u nje -
mu umre je dan lep tir:
Lep tir je za tim umro, i to je bio prvi znak je se ni, i to je bi lo, na mo -
je o~i, prvo umi ra nje u bu re tu. Bo jim se od to do ba je se ni ko ja plo-
do vi ma i bo ja ma la ̀ e i va ra, a ubi ja lep ti re i las te.
Kad vje tar i olu ja sve uni {te, dje voj ~i ca sto ji sa ocem iznad
bu re ta, kao po no vo iznad maj ~i nog gro ba:
Otac me je dr`ao za ru ku i go vo rio da se bu re ne mo ̀ e opra vi ti, da
ga je oluj uni {tio, i da }e sa da i ta ko do }i zi ma. A ja sam vri {ta la.
Vri {ta la i drhta la s onim bo le snim o~a ja njem si ro ~e ta ko je ko m{ij -
ske ma te re lju bi i u bu re tu le tu je.
Bu re je po ve za no sa smr}u maj ke; ono {to je na po ~et ku
pri ~e na go vi je {te no, sa da se zao kru ̀ i lo i pot vrdi lo:
I kad se bu re sklo pi lo i le glo, nad drve nom nje go vom le {i nom je-
ca lo je de te, i mrtva stvar je na {la svo ga ma log pe sni ka.
Pri po vje da ~i ca ni je vi {e ma li pe snik, ne go odra sla oso ba ko -
ja se sje }a ne ka da{ njeg bo la i ma {te ko jom mu se su prot -
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stav lja la. To je vri je me ne po vra tno pro {lo, ti su da ni mrtvi,
umje tnost ne ma vi {e onu ne vi nu dje ~i ju sna gu da oda gna
bol i da se su prot sta vi smrti:
To je mes to, za je dno sa ku }om i dvo ri {tem, pro da to...
Da mi je da ga ku pim, da ga uzi dam u ku lu, da ku lu za bra vim sa
de vet klju ~e va, od vre me na na vre me bih se za tvo ri la u nju, i u
mra ku i }u ta nju bih lu do va la da se mo gu za zi da ti tra go vi mrtvih
da na.
Pri ~a se za vr{a va u izri ca nju `e lje ko ja se ne mo ̀ e ispu ni ti.
^i ni se ne mo gu }im po no vo pro na }i skro vi {te ka kvo je bi lo
bu re, ku lu izvan pro la znos ti vre me na. Me |u tim, ta je ku la
ipak sa zi da na, je zi kom pri po vi jet ke Bu re, stil skim pos tup ci -
ma ~i ja broj nost i ra zno vrsnost uka zu ju na vje ro va nje au-
to ri ce da umje tnost, ipak, jes te al ter na ti va op {tem pro pa -
da nju i nes ta ja nju.
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Sve to zar ]o ro vi}
U no }i

Pod tan kim, dro nja vim po kri va ~em zgu rio se Tri {a i tre se se,
drh}e od stu de ni. Na po lju zvi ̀ di vje tar, drma {lje me nom ku -
}nim i zve ~i sta rim }e re me ti ma. Bu bnja ju }i na po ~a |a li pro-
 zor, za ~e pljen prlja vim krpa ma, pro kra da se i u so bu, igra se
kra je vi ma is ki da ne za vje se i ve ze nim pe {ki rom ispod ogle -
da la, pod vla ~i se pod po kri va~ i pu {e Tri {i uz no ge, {ka klji ga,
{tip ka. Ne gdje u bli zi ni kao da ja u~e ne {to, cvi li; ~u je se ka ko
u ba {ti krcka ju za mrznu te gra ne i uda ra ju je dna o dru gu, a
na da le ko, pod pro zo rom ili ispod ta va ni ce, hr{ti okor je la das -
ka pod mi {e vi jem zu bi ma... Slu {a ju }i tu ~u dnu mu zi ku gr~i se
i ste nje Tri {a pod tan kim po kri va lom, pla{ lji vo oslu hu ju }i: je
li mu za spao maj stor, ko ji se ne da vno vra tio iz me ha ne, lju tit
i pi jan, i, ne svla ~e }i se, po srnuo na ras kli ma ni kre ve tac.
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[to ne spa va{, pse to? – oko si se maj stor izne na da, kao po -
ga |a ju }i da ga kroz po mr~i nu tra ̀ e sa nji ve o~i dje ti nje. –
Ho }e{ li se smi ri ti je dan put?...
Tri {a za mri je za us ta vi dah. Bo je }i da mu se ne spus ti na gla -
vu maj sto ro va pa pu ~a ili pre lo mlje ni svi je} njak, br`e bo lje
za klo pi o~i i po ku {a da na si lu za spi.
Uza lud.
Vje tar {i {ti, bu bnja na pro zor, gra ne krcka ju, ispod stre he
kao da ne {to re ̀ i, su vo, pro mu klo, kao maj stor kad se pro -
bu di i po ~ne pso va ti. Za tim, ja sni je i gla sni je, kao da za bru -
ja {e sva zvo na sa crkve i me ko bru ja nje, kao sni je ̀ nim pra-
 me njem omo ta no, to pi se u po mr~i ni, ra zli va i je ca ju }i se
gu bi iznad na kriv lje nog di mnja ka. Na po{ ljet ku kao da
odje knu po zna ta pje sma Tri {i nog se la: “Po ljem se viiija ooj
zor de liiiija”... Grub, o{tar glas ne ~i ji izvi jao je pje smu, – Tri -
{a je go to vo ra zu mi je vao ri je ~i i po nav ljao ih, dok ne za vr{i
je d nim su ro vim vris kom od ko ga se za tre se ku }no {lje me,
a ~a |a va sta kla na pro zo ru si tno za ci li kta {e...
Pje smu je ovu po{ lje dni put ~uo kad su ga po ve li iz se la.
Uz pis ku i zvi ̀ da nje o{ trih ko sa izvi ja la se ona iz grla ra do -
snih, krep kih ko sa ~a, ras to li je ga la se kroz mo dru uva lu i
pu za ju }i uz ru me ne gre be ni le lu ja la  se nad su rim vrho vi -
ma, ma la ksa va la... Ta da je otac, vo de }i ga za ru ku tu ̀ na i
upla ka na, tje {io ga i so ko lio... Pri ~ao mu ne {to o te {kom `i -
vo tu na se lu, o mu ~nom ra du, o zno ju i mo ti ci. Za tim mu
hva lio va ro{, is ti cao ne ~u ve ne lje po te, spo mi njao ra zne
gaz de, ko ji su oda vna si {li sa se la na za na te kao go li si ro -
ma si, a da nas `i ve kao pa {e i ve zi ri.
Bi }e{ sre }an!... bi }e{ sre }an! – po nav ljao je otac po ne ko li ko
pu ta, ne pres ta no ga ko re }i {to jo{ je ca i bri {e su ze. Kad na -
u~i{ za nat i po ~ne{ ra di ti, bi }e{ sre }ni ji od svi ju nas... Za
tvo je do bro, ma gar ~e, ras tav ljam te od ku }e...
Ne {to sna ̀ no kao da uda ri u pro zor i sta kla za je ca {e, ci knu -
{e... Hu hu hu huuuu, izne na da se za smi ja ne ko i ~i ta va ba -
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{ta za smi ja se za njim. Stoti nu de be lih, ja kih gla so va kao da
za do vo ljno za gro ho ta {e: ho ho hooo. O{tar pi sak kao odjek
tru be pro bi se kroz gra nje i uzle ti uz di mnjak. I kao uda lje -
na grmlja vi na da za mu mla odoz go, za po mr~i nom pre kri -
ve nih brda, i Tri {in po kri va~ zai gra, otr`e mu se iz po mo -
dre le ru ke, ko jom ga po dr`a vao...
Spa vaj, `i vo ti njo! – oko si se maj stor, ko ji se ne mir no vrtio
na kre ve tu i je ~ao kao ra nje nik. – Zar se i od vje tra pla {i{?
Ko se pla {i od vje tra?... Tri {a?... Na se lu se ni kad pla {io ni je
dok je spa vao pod te {kim gu njem, izme |u svo je bra }e i ses-
 ta ra, kraj nis kog ognji {ta, na ko me hu kti va tra i za li zu je uz
mrki, ne ra vni zid us ka ku ju }i ~ak do gre da...
I on ~is to osje ti ka ko ga ta ve se la va tra po ~e za gri ja va ti. Os-
je ti i mi ris ta mja na, ko ji se u pla vi ~as tom di mu ra zli je vao
po ku }i kla nja ju }i se is pred iko ne. I kao da ugle da kru pne
o~i si je dog sve ti te lja ka ko ga pi to mo i bla go gle da ju, kroz
za su {e nu gra nu ru ̀ ma ri na, ko jom je iko na uvi jek bi la oki -
}e na. Spa zi i ne ko li ke gri vne lje {ni ka i tri vi jen ca osu {e nih
smo ka va, ka ko vi se na zi du ispod ~a |a ve gre de; ma ti je to
sa ~u va la za ma te ri ca da da ru ju dje cu, ka da joj do tr~e u go -
mi li da ove }im ko nop cem za le |i ma i, lju be }i joj uve le ru -
ke, to kor se za pri je te, da }e je sve za ti... Tog ~a sa kao da se
do bro, na smi ja no li ce ma te ri no na dne se nad Tri {u i to pli
prsti nje zi ni kao da ga po {ka ki lja {e po ~e lu...
Spa vaj!...
Opet kao da po ~e {e pras ka ti }e re me ti, pu ca ti... Za po ma ga
li ne ko, po dvi knu li?... Fi ju ka nje, tu tanj, pras ka nje, pro lo -
mi {e po mr~i nu, is ki da {e je, ras trza {e... Nas ta de ~u dno ko -
me {a nje, hrva nje... ^i ta va ku }a hrve se, bo ri i, ne pre da ju -
}i se drhti, tre se se, lo mi... Di m njak po ~e krklja ti, sru ~i se,
zao gri nja na kro vu i si ta, o{ tra pra {i na sa ta va ni ce za su Tri -
{u po li cu, po ko si...
Da mi je po bje }i?... – uz da hnu Tri {a umo ta va ju }i se sve ja -
~e... – Eh...
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I po mi sli: {ta bi ra di la bra }a i ses tre kad bi ga opa zi li?...
Kao da ih gle da ka ko tr~e po avli ji, po ne ras pr}e nom sni je -
gu, pos ka ku ju }i, po sr~u }i... Sa {u ba ra ma od sni je ga po bu-
j noj, ne ure |e noj ko si, sa po mo dre lim je drim obra zi ma i iz-
 gre ba nim ru ka ma vi ~u, kli k}u i ba ca ju me ke gru de sni je ga
je dno na dru go, gu ra ju se, go ne, vla` nim ru ka vi ma oti ru }i
su ze, ko je im od stu de ni i od smi je ha uda ra ju na o~i... Sna -
`ni, ko sma ti {a rov, da h}u }i i la ju }i op trku je oko njih, us ka -
ku je im uz le |a kao da bi da ih ob grli ja kim, prlja vim {a pa -
ma i za va lju je se u sni jeg, pre me }e se, sa is pla ̀ e nim je zi -
kom i ra zja plje nim ~e ljus ti ma kao, ta kor se, pri je te }i, da }e
ne ko ga ujes ti, ras trgnu ti.
[to i ja ni je sam sa nji ma?... Ra {ta?... Zar sam na {o ne ku sre -
}u ov dje?... Zar je ni je sam ta mo os ta vio? – tu` no pro te pa
Tri {a, a su ze mu na vri je {e na o~i.
Okor je la das ka sve ja ~e hr{ti pod mi {i je vim zu bi ma, maj -
stor na kre vet cu pre vr}e se i je ~i... Na po lju, za ple ten u sm-
rznu tim gra na ma ste nje ne ko, uz di {e, kri je {ti i tvrdim prsti -
ma gre be oko pro zo ra. Pra {i na sa ta va ni ca osi pa se, pri ja nja
po o~i ma. Uz no ge mi li ne {to hla dno, vla ̀ no, kao pu` ba l-
a vac...
– Ako se ne smi ri{, do bi }e{ }u {ku... Je si li ~uo?
I maj stor, po ka zu ju }i sti snu tu {a ku op so va ne {to kru pno i
opet je knu...

KO JE KRIV?

Prva re ~e ni ca u pri ~i, ro ma nu ili ne kom dru gom knji ̀ e -
vnom dje lu, pri li ~no je va ̀ na. Ova – Pod tan kim dro nja vim
po kri va ~em zgu rio se Tri {a i tre se se, drh}e od stu de ni – upo zna -
je nas s mjes tom (si ro tinj sko, jer je po kri va~ dro njav) i vre-
me nom ra dnje (osim {to iz na slo va zna mo da je no}, sa zna -
je mo i da je zi ma). Ona nas, ta ko |er, upo zna je s Tri {om, ko -
ji se zgu rio. To zna ~i da se sma njio, sa vio i su ge ri {e nam da
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ne `i vi do bro. Pri ~a se ovom re ~e ni com otva ra ta ko da `e -
li mo ot kri ti ko je Tri {a, za {to mu je hla dno, i {ta }e se u ve -
zi s tim u no }i do go di ti.

Vje tar se pro kra da, igra, {ka klji, {tip ka... Per so ni fi ka ci ja (fi gu -
ra u ko joj se stva ri ma i po ja va ma pri pi su ju oso bi ne i mo gu -
}nos ti lju di) na go vje {ta va da je kri vac za Tri {in po lo ̀ aj ~o -
vjek. Dru ga ~i je re ~e no, iza ~i nje ni ce da hla dan vje tar ula zi
u pros to ri ju sto je ne ki ljud ski ra zlo zi ko ji to ~i ne mo gu }im.

Ko je taj kri vac? Obra ti mo pa` nju na re ~e ni cu: Slu {a ju }i tu
~u dnu mu zi ku gr~i se i ste nje Tri {a pod tan kim po kri va lom, pla{ -
lji vo oslu hu ju }i: je li mu za spao maj stor.
Tri {a, da kle, ne dr{}e je di no zbog stu de ni. Osim ne ugo dnih
zvu ko va va ni, on oslu {ku je di sa nje maj sto ra, ko ji spa va pi -
jan po red nje ga. Ta ko ot kri va mo pra vi ra zlog nje go vog dr-
hta nja – strah od maj sto ra.

Pi sac na gla {a va maj sto ro ve oso bi ne; on je oso ran, gru bi jan,
pi ja nac. Ta ko se i odno si pre ma Tri {i, gru bo, osor no, pri je te -
}i mu i vri je |a ju }i ga: [to ne spa va{, pse to. (I ka sni je: ̀ i vo ti njo.)
Tri {a se zbog tih ri je ~i osje }a ma nje vri je dan, ja dan, ni ~i ji
(pse to je naj ~e{ }e uli ~no), su vi {an, bes ko ris tan, opa san... Sve
to je dnom dje te tu ni je la ko osje }a ti, i po dno si ti.

Va ni je ne pri ja tno, je zi vo; led, mi {e vi, vje tar... Ta kva atmo -
sfe ra je u sa gla snos ti sa Tri {i nim osje }a nji ma, jer se osje }a
usa mlje no, pre va re no, na pu {te no, zas tra {e no. Va ni ne {to
re ̀ i, kao maj stor kad se pro bu di. Iz tog po re |e nja je ja sno da
se ci je li svi jet per so ni fi ci rao u zlog maj sto ra. No} i hla dno -
}a, ko ji su izvan ku }e, stra {ni su jer se od njih ne mo ̀ e sa-
kri ti, po {to su oni po red Tri {e, s njim u pos te lji i od njih se
ne ma gdje po bje }i.
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Ali ka ko je Tri {a uop {te do {ao u ta kvu be zi zla znu si tu aci ju?
Pi sac zna da na to pi ta nje mo ra od go vo ri ti, jer se ta kav ne-
ljud ski odnos sta ri jeg ~o vje ka pre ma dje te tu mo ra obra zlo -
`i ti. Za to nas pos tup kom re tro spe kci je, ve zu ju }i je za Tri {i -
na sje }a nja, vra }a na do ga |a je ko ji su do ve li do ove no }i.
Sa zna je mo da ni je sa mo maj stor kri vac. Kriv je otac, ko ji je
Tri {u tu dao na {e grto va nje. Otac je tu svo ju odlu ku obra-
zlo ̀ io. (Bi }e{ sre }an!... Bi }e{ sre }an...)
Otac vje ru je da }e Tri {a, kad izu ~i za nat, bi ti sre tni ji od os -
ta lih ~la no va po ro di ce. No, mo ̀ da je to sa mo iz go vor da
sma nji broj us ta u ku }i. (Ko ja je to stil ska fi gu ra – us ta umje-
s to ci je la oso ba?)
Me |u tim, o~e vo po re |e nje se la i va ro {i ni je obje kti vno. Otac
je pris tran. Se lo pri ka zu je go rim, a va ro{ bo ljom ne go {to je -
su. On to ra di da bi Tri {a la k{e pri hva tio nje go vu odlu ku.
(Bi tno je, u ve zi s po me nu tom kri vi com, ra zli ko va ti o~e ve
mo ti ve od mo ti va maj sto ro vih. Dok su prvi iza zva ni te -
{kim so ci jal nim pri li ka ma, dru gi su po slje di ca lo {eg ka ra -
kte ra.)

Uprkos o~e vim ra zlo zi ma, Tri {a ni je sre tan u gra du i `e li
po bje }i. Pro tiv te ̀ i ne ko ju osje }a i ko ja ga pri ti{ }e bo ri se
za mi{ lja ju }i da je na se lu, sa bra }om i ses tra ma. Sa svim obr-
nu to od o~e vog pri ka za se la i gra da, Tri {a vi di, zna i osje }a
da `i vot u gra du ni je bo lji od `i vo ta na se lu. Ovu Tri {i nu
spo zna ju pi sac nam pred stav lja kon tras tom: spram hla dno -
}e u gra du i spa va nja po red pi ja nog maj sto ra, sli ka nam Tri -
{in to pli dom, gdje on spa va izme |u bra }e i ses ta ra, pod
gu njem, po red va tre.

Za ra zu mi je va nje pri ~e va ̀ no je ne pre vi dje ti u opi su do -
ma de talj iko ne:
Osje ti i mi ris ta mja na, ko ji se u pla vi ~as tom di mu ra zli je vao po
ku }i kla nja ju }i se is pred iko ne. I kao da ugle da kru pne o~i si je dog
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sve ti te lja ka ko ga pi to mo i bla go gle da ju, kroz za su {e nu gra nu ru -
`ma ri na, ko jom je iko na uvi jek bi la oki }e na.
Ti me se za o{ tra va, po ja ~a va i po en ti ra kon trast; ta mo je, u
do mu, Bog, ov dje, kod maj sto ra, Bo ga ne ma. Di je te se na-
la zi izvan mo }i ku }nog sve ca za {ti tni ka. Ali, {to dje te tu pa -
da jo{ te ̀ e, izvan je maj ~i ne bri ge. U nje go vom po lu snu
maj ka se na dno si nad nje ga, da ga po lju bi i ka ̀ e mu da spa -
va. Ona je su pro tnost maj sto ru: bri ̀ na i nje ̀ na.
Ali tu se san pre ki da, jer – nas ta de ~u dno ko me {a nje i hrva nje
– maj sto ro vo pi ja no me {ko lje nje.

Pri po vi je da nje je u tre }em li cu, ali vrlo blis ko Tri {i noj ta ~ki
gle di {ta. Pi sac se tru di da pri po vje da~ vi di i ~u je one stva ri
i ona ko ka ko bi ih vi dio i ~uo Tri {a. Pa ipak, da bi nas jo{ vi -
{e emo ti vno ve zao za gla vnog ju na ka, on u svo je pri po vi -
je da nje uba cu je dje ~a ko ve mi sli. [to i ja ni je sam s nji ma?...
Ra {ta?... Zar sam na {o ne ku sre }u ov dje? ... Zar je ni je sam ta mo
os ta vio?
Umjes to od go vo ra na to pi ta nje, do bi ja maj sto ro ve pri je -
tnje, da }e ga is tu }i ako se ne smi ri.

Pi sac je pos ti gao da se suo sje }a mo s dje ~a kom ko ji bez svo -
je kri vi ce trpi. Ne mo ̀ e mo a da se ne pi ta mo za {to. Maj stor
se, na kon re tro spe kci je i dje ~a ko vih ri je ~i ne ~i ni vi {e gla-
vnim kriv cem. Dje ~ak ne bi pa tio da ga otac ni je tu do veo i
os ta vio, obe }av {i mu sre }u. O~e va odlu ka bi la je mo ti vi sa -
na si ro ma{ tvom, te {kim `i vo tom na se lu i pro cje nom da je
`i vot u va ro {i la k{i.

Mi, za hva lju ju }i pis cu ko ji nam je omo gu }io da ci je lu tu si-
tu aci ju vi di mo dje ~a ko vim o~i ma, zna mo da o~e va pro cje -
na ni je bi la do bra. Ko ris te }i dje ~i ju per spe kti vu on ovom
pri ~om osu |u je dru{ tve ne pri li ke u ko ji ma su dje ca `rtve
si ro ma{ tva i ne zna nja.
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(Ta kav umje tni ~ki an ga ̀ man, u ko jem autor pro tes tu je pro-
tiv ne pra ve dnih i su ro vih eko nom skih odno sa u dru{ tvu,
ka ra kte ris ti ~an je za knji ̀ e vnost re ali zma, ~i ji je ]o ro vi} re-
pre zen ta ti vni pred sta vnik.)
Sa da i na slov pri ~e do bi ja dru go zna ~e nje. Ne ra di se sa mo
o je dnoj hla dnoj i be sa noj no }i u `i vo tu dje ~a ka, ne go o
dru{ tvu bez svje tlos ti i na de, bez sun ca i to plo te, u ko jem
vla da so ci jal na ne prav da i u ko jem ne vi ni stra da ju.
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Bran ko ]o pi}
Izo kre nu ta pri ~a

(Ova je pri ~a pret rpje la ze mljo tres, pa je u njoj sve is pre tu ra no.
Po ku {aj te vi da sva ku ri je~ vra ti te na nje no pra vo mjes to.)

Tek je brdo iza {lo iza sun ca, a kre vet sko ~i iz pros tra nog ~i -
~e, na vu ~e no ge na opan ke, sta vi gla vu na ka pu i otvo ri ku -
}u na vra ti ma.
– Gle, no }as je ze mlja do bro po kva si la ki {u! – za ~u |e no
pro gun |a brk su ~u }i ~i ~u, pa brzim dvo ri {tem po ̀ u ri niz
ko ra ke, is tje ra {ta lu iz kra ve i re ~e:
– Ro ga ta li va do, idi pa si u ze le noj kra vi, a ja }u no ge pod
put, pa }u po }i u drva da do ne sem {u me. 
^i ~a sta vi ra me na sje ki ru i na mi gnu ba bom na svo je oko.
– Ba ko, sku vaj u ja je tu ~e ti ri lon ca dok se po sao vra ti s ~i ~e.
Da nas }e ru ~ak slat ko po jes ti star ca. 
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Put ra spa li niz ~i ~u di ̀ u }i svo jom {i ro kom pra {i nom obla ke
opa na ka. Od to ga se upla {i {e ne ka ko la, pa u trku iz vrnu {e
ko nje, a uz da ispus ti ko ~i ja {a i bu bnu le di nom o le |a.
Do ga |aj se upla {i od ovog ne obi ~nog ~i ~e i opru ̀ i po lje
pre ko no gu ju re }i br`e ne go brdo pre ko ze ca. Naj zad, kad
je ba cio se be is pred po gle da, od zu ba mu za cvo ko ta strah i
gla va mu se di ̀ e na ko si: iz obli` njeg vu ka vi ri la je {u ma!
– Au, sad je bos tan obrao ~i ~u! Obu zet lu dim star cem, na{
ti strah pres ko ~i pre ko ~a k{i ra i po de ra trn, pa br`e od po -
lja po tr~a pre ko za si ja ne zvi jez de.
Pred ku }nom ba bom do ~e ka ga vjer ni prag. 
– Ta ko mi sve tog vu ka, eno ne dje lje u {u mi! – vi knu gla si -
na hra pa vim ~i ~om.
Ku }a se pre pa de, us ko ~i u ba bu i za bra vi klju~ vra ti ma, a
si ro to drvo po pe se na ~i ~u i go re uhva ti gra nom za ru ke
o~e ku ju }i dvo ri {te da do ju ri do vu ka.

STRAH I SMIJEH

Te {ko je bi lo ne smi ja ti se ~i ta ju }i ovu pri ~u. A {ta je bi lo
smi je {no?
To {to re ~e ni ce zvu ~e nor mal no, ali su be smi sle ne, jer su ne-
mo gu }e. Ka ko su to bi le ne mo gu }e? Ta ko {to se u nji ma
gla go li odno se na po gre {ne obje kte. Re ~e ni ca ima smi sao
on da kad su pre di kat, su bje kat i obje kat po ve za ni na smi-
slen na ~in.
Ono {to nam Bran ko ]o pi} ot kri va jes te da se je zi kom mo -
`e igra ti. (Iako to ni je nje go vo ot kri }e, lju di se ve} dos ta du -
go igra ju ri je ~i ma: pos tav lja ju }i za go net ke, na pri mjer.)
Je dna od va ̀ nih oso bi na je zi ~ke umje tnos ti (knji ̀ e vnos ti)
upra vo je to – da je zik ko ris ti na ne ki dru ga ~i ji i ma nje uobi -
~a jen na ~in.
Pi sac nas pros to tje ra da po dvo ji mo pa` nju i pra ti mo is to -
vre me no i {ta se do ga |a u pri ~i i {ta se do ga |a u re ~e ni ci.
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Ka ko bi ova pri ~a iz gle da la kad ne bi bi la izo kre nu ta?
Tek je sun ce iza {lo iza brda, a ~i ~a sko ~i iz pros tra nog kre ve ta, na -
vu ~e opan ke na no ge, sta vi ka pu na gla vu i otvo ri vra ta na ku }i.
– Gle, no }as je ki {a do bro po kva si la ze mlju! – za ~u |e no pro gun -
|a ~i ~a su ~u }i brk...
Bez je dnos ta vne igre za mje nji va nja iz gu bi la bi se i ori gi -
nal nost i ne obi ~nost, ali bi pri ~a i da lje bi la smi je {na, jer se
ra di o ane gdo ti. Ane gdo ta ras vje tlja va je dnu oso bi nu vrlo
~es tu i ra {i re nu me |u lju di ma: da se u stra hu za bo rav lja na
dru ge, pos ta je se se bi ~an.
Pa se za to ne smi je mo sa mo je zi ~koj zbrci, ne go i ba bi i ~i ~i
ko ji su smi je {ni jer su do pus ti li sla bos ti ma da ovla da ju nji-
ho vim ka ra kte rom.
Is ti na je da upla {e ni lju di ~i ne stva ri ko jih se ka sni je sti de.
Ali is ti na je i da ne po ma ga nje dru gi ma, os tav lja nje dru gih
na cje di lu, ~es to ima ve ze s egoi zmom odno sno se bi ~no{ }u.
Te oso bi ne ni su vrli ne. Hra brost ni je sa mo ju ri {a ti s oru ̀ jem
na ne pri ja te lja, ili ~i ni ti ta kve ne ke ve li ke i su dbo no sne
stva ri. Bi ti hra bar mo ̀ e se i sva ki dan, mno go pu ta. Re ci mo,
ta ko {to }e se re }i is ti na i on da kad to ne do no si ugo du ili
ko rist. Bi ti hra bar zna ~i pre vla da ti strah.
Me |u tim, Bran ko ]o pi} ni je pros to sa mo is pri ~ao ane gdo -
tu, {to zna ~i da mu ni je bio cilj na ru ga ti se ili na smi ja ti ka-
ra kte ri ma svo jih ju na ka. (Ko po zna je dje la ovog pis ca, on
zna da mu ru ga nje ni ka da ni je kraj nji cilj, i za to ~es to ~u je -
mo da je nje gov smi jeh do bro }u dan. On je ta kav jer ]o pi}
ne o~e ku je od lju di da bu du ve }i i ja ~i ne go {to stvar no je -
su. Ne op tu ̀ u je ih ako to ni su.)
Na po ~et ku, on ~i ta oca po zi va da u pri ~i ko ja je pre trpje la
ze mljo tres vra ti ri je ~i na nji ho va pra va mjes ta. Ka kav ze m-
ljo tres, oda kle ze mljo tres?
Pa od stra ha. Pre pa la se i pri ~a, po tre sla, i sve se u njoj is pre-
tu ra lo.
[ta je ]o pi} na taj na ~in pos ti gao?
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Stao je na stra nu svo jih ju na ka. Po ka zao je da ra zu mi je nji-
hov strah. Is to vre me no, ni je os tao na to me, ne go je ot krio
i sred stvo ko jim se stra hu i sla bos ti mo ̀ e su prot sta vi ti – hu -
mor. Onaj ko se smi je i on da ka da ga je strah mo ̀ da ipak
ne }e za lu pi ti vra ta bli` nje mu ko ji tra ̀ i po mo}.
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Pod pre tpos tav kom da }e mo ̀ da ne ko od nas ta vni ka po -
ku {a ti pro vje ri ti vri je dnost ove knji ̀ i ce na ~a su, do pus ti }e -
mo se bi da ski ci ra mo okvir u ko jem bi se to mo glo u~i ni ti.
Uz je dnu va ̀ nu na po me nu:
Ova su tu ma ~e nja nas ta la u to ku ra da na izra di no vih is-
ho da u~e nja za pre dmet ma ter nji je zik, a na osno vu pri je -
dlo ga ko je je ura di la dr`a vna agen ci ja. Gla vna pre tpos tav -
ka ci je log tog ne do vr{e nog po sla, ali po sla ko ji je u to ku,
bi lo je i os ta lo uvje re nje da spis ko vi oba ve zne le kti re ne tre-
ba ju pos to ja ti, odno sno da za je dni ca ko ja obra zu je tre ba
ima ti po vje re nje u nas ta vni ka i os ta vi ti nje mu i |a ci ma slo-
bo du izbo ra tek sto va po de snih za os tva re nje pla ni ra nih ci-
lje va.
U tom smi slu po zi va mo nas ta vni ke i nas ta vni ce da u pra-
ksi pro vje re ov dje po nu |e ni me tod, ima ju }i na umu da on
ne vri je di mno go bez do pu {te nja stvar nos ti iz ko je |a ci do-
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la ze da pri sus tvu je ~a su. To je ~ak va ̀ ni je od to ga ho }e li
pra ti ti na {a pod vla ~e nja tek sta. Pri je dlo ge ko ji sli je de, kao i
tu ma ~e nja ko ja su im pret ho di la, tre ba sto ga pri hva ti ti kao
mo gu }e izbo re, a ne kao no ve ka lu pe za mi sli.

Gri gor Vi tez, [e vi na ju tar nja pje sma

Je dna vri je dnost ko ju ova pje sma afir mi {e je ̀ i vot, a do tog
za klju ~ka tre ba la bi do ves ti ana li za. Ka ko je za ana li zu po-
tre bno ovla da ti ne kim poj mo vi ma, kon kre tno vi zu le nom i
akus ti ~nom lir skom sli kom, nas ta vnik bi u~i nio mu dro ako
bi to me po sve tio ci je li je dan ~as, ko ji bi pret ho dio ovo me.
Za pri pre mu tog ~a sa mo glo bi mu po slu ̀ i ti ovo obja{ nje -
nje poj ma lir ske sli ke:(5)

Li ri ka

Pro ma tram iz dal ~ka ~o vje ka ko ji pje va
a ne ~u jem ga, mo gu izmi slit bi lo ko ju
pje smu i sta vit mu je u us ta jer on zi je va
sa mo, bar {to se me ne ti ~e, a ipak me ni
mo ̀ da je na mi je nje na ta pje sma, kad je ci je ni
to li ko da je pje va za se be sav u zno ju
ne vi dlji vom ta ko |er, ko ji se ipak ci je di
i me ni jer ga gle dam s na po rom {to ga stva ra
ta uda lje nost mo ja i nje go va, u zra ku
nas ta je izne na da ve ~er i mo ̀ da vri je di
upu ti ti se ta mo, do nje ga, mo ̀ da va ra
oko me, ili ~o vjek, taj, ko ji pje va, la ku
na mjes tiv {i mi klop ku u ko joj, kad mu pri |em,
~e ka me nje gov (?) glas

(Lu ko Pa lje tak, ^o vjek ko ji pje va)

84

(5) Iz Knji`evnog pojmovnika za osnovnu i srednju {kolu, Od slova do smi-
sla, koji }e uskoro biti objavljen u ediciji Lektira narodu.



Na sred je dnog ~u dnog ra ma
Uka za se sli ka na ma:
Kroz ki {u {to pa da, pa da,
Le ti pti ca po nad gra da.
Al kroz tre nut: ne ma vi {e
Ni te pti ce, ni te ki {e.
Iz is to ga ra ma sa da:
Si ja sun ce iznad gra da.
(Jo{ da do dam: sli ku ovu
Svi sem me ne pro zor zo vu.)

(Du {ko Ra do vi}, ^u dna sli ka)

Li ri ka – je dan od tri knji ̀ e vna ro da, ka ra kte ris ti ~an po for mi tek sta u ko joj se
pre po zna ju sti ho vi i stro fe, ali jo{ vi {e po sa dr`a ju, okre nu tom po je di na ~nom
do ̀ iv lja ju, utis ku, osje }a ju. Za ra zli ku od epa i dra me, gdje su u prvom pla -
nu su kob i ra dnja, li ri ka je in ti mni ja, i ugla vnom zna tno kra }a. Je zik li ri ke se
ra zli ku je od je zi ka pro ze, ma nje li ~i sva ki da{ njem go vo ru, bo ga ti ji je zvu ~nim
i ri tmi ~kim fi gu ra ma, vi {e od stu pa od gra ma ti ~kih i pra vo pi snih pra vi la, zbog
~e ga se od ~i ta oca ~es to tra ̀ i ve }i na por u ra zu mi je va nju smi sla.
U ve zi s li ri kom su poj mo vi:
Lir ski su bjekt – za mi{ lje no bi }e ko je nam go vo ri i pred stav lja svi jet lir ske
pje sme, glas ko ji ~u je mo dok ~i ta mo, ono ja ~i ja za pa ̀ a nja, utis ke, ra zmi{ -
lja nja pre po zna je mo u pje smi. (Npr. u [e vi noj pje smi lir ski su bjekt je pti ca.)
Umjes to lir ski su bjekt mo ̀ e se re }i i pje snik, ali tre ba pa zi ti da se on ne po i-
s to vje ti sa svim sa stvar nim auto rom pje sme.
Lir ska sli ka – ma nja cje li na unu tar lir ske pje sme, do vo ljna da za mi sli mo
ne ku sli ku iz re al nog `i vo ta. Tu sli ku vi di mo, ali ona ni kad ni je ko pi ja stvar-
nos ti, jer joj ne dos ta ju mno go broj ni de ta lji. Ona je izo{ tre na sli ka, sa svr-
hom da nam us mje ri pa` nju na ono {to pje snik vi di, po zi va ju }i nas da ot-
kri je mo i ra zu mi je mo za {to ba{ u to gle da, ka kvim se oda bi rom ri je ~i po -
slu ̀ io kre ira ju }i tu sli ku, i u ka kvom je odno su sa sli ka ma ko je joj pret ho -
de i s oni ma ko je je sli je de.
Pre ma to me ko jem se na {em ~ul nom is kus tvu obra }a ju, sli ke mo gu bi ti, u pri-
mje ri ma ko ji sli je de: vi zu el ne, ko je se odno se na ~u lo vi da (Mu sa be go vi}, U
me koj pla hti), zvu ~ne ili akus ti ~ne, (Ale ~ko vi}, Ki {e vi}, Pre ra do vi}), ta ktil ne, ko je
se odno se na do dir, opip (Ko va ~i}) i ol fa kti vne, ko je se odno se na njuh (Ma to{).

Se ver on da ur lik pus ti
i fi ju ~e, i fi ju ~e,
i re {e ta {e var gus ti
i du do ve gra ne hu ~e
i pos ta nu mrtve vo de
po re ka ma lju di ho de

(Mi ra Ale ~ko vi}, Voj vo di na)
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Iz ve dra ne ba
iz {u pljeg ve dra
sre brn tu{
u do bo{ za gro mi nja

(Enes Ki {e vi}, Ki {a)

Umjes to is ta knu tog mjes ta
u du goj po vor ci {a re nih vi je na ca,
crnih odi je la skvr~e nih kao u {vra ke,
na o~a la na ku kas tom no su
iz ko jih izvi re pos mrtni go vor,
spo rih ko ra ka u bla tu,
uda ra vla ̀ ne ze mlje od kov ~eg,
umo tao sam se u to plo }e be,
sta vio gla vu pod jas tuk,
uda hnuo na us ta opra na ka la don tom,
i sku pio se u fe tus {to plu ta
po he mij skim tva ri ma u sta kle noj po su di.

(Se na din Mu sa be go vi}, U me koj pla hti)

(Ka kva mo} je vje tra ko ga) –
Zu ji, zve ~i, zvo ni, zvu ~i,
[u mi, grmi, tu tnji, hu ~i –
To je je zik ro da mo ga!

(Pe tar Pre ra do vi}, Je zik ro da mo ga)

Po go loj ko`i, po le |no me jar ku,
Niz trbuh, prsa, sla bi ne i bu te
Po to~i} stu den pa li va tru `ar ku,
Du be u me su ka na li}e lju te.

(Ivan Go ran Ko va ~i}, Ja ma)

Mla ~na no}; u se lu la ve`; ka san
]uk il ne to pir; 
Lju bav cvi je }a – mi ris jak i stra san
Sla vi taj ni pir.

(An tun Gus tav Ma to{, Not tur no)

Ura! U rat! – ori se iz ka fa ne.
Pes kar i Man dil Afe ra lju be se i ska ~u:
– Ju na ci! – vi ~u uglas – una pred nam sre }ne ra ne!
Smrdi ra ki ja i pi vo.
Lju di se sme ju i pla ~u.

(Os kar Da vi ~o, De tinj stvo)
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Lir ske sli ke mo gu se ja vi ti i u pro znim dje li ma. Na pri mjer, u krat koj pri ~i
Ti {i na Da vi da Al ba ha ri ja:
Prvo se ~u je ti {i na. Po sle uvo po ~ne da ra za bi ra de ta lje: puc ke ta nje, bruj, ti hi huk,
zvon. I bi lo se ogla {a va, po tmu lo, ona ko ka ko se krv obru {a va. [kri pne pod. Kvrcne
gre da. Za zve ~i pro zor sko sta klo. Po me ra nje prsta je ek splo zi ja od ko je za bo le bu -
bne opne. On da se sve pri mi ri. Po tom se kap ot ki ne sa sla vi ne i tre sne na dno su-
do pe re. Me tal odje kne bol no, kao sta rac. Usne se raz dvo je uz pra sak. Tre pa vi ce {u -
{nu. Vaz duh za cvi li u noz drva ma. Ni {ta vi {e ne mo ̀ e da pri mi ri srce, po naj ma -
nje ru ka ko ja se spu {ta na gru di i ste ̀ e ih sve dok prsti ne po be le.
To zna ~i da po dje la knji ̀ e vnos ti na ro do ve ne mo ̀ e bi ti stro go pro ve -
de na, i da }e umje tni ci sa svo jom po tre bom da na ru {a va ju pra vi la uvi-
jek bi ti za ko rak is pred onih ko ji ta pra vi la nas to je uspos ta vi ti, opi sa ti i
po u~a va ti.

Za po ~e tak ~a sa nas ta vnik bi mo gao upri li ~i ti slu {a nje te -
me Bum ba rov let iz ope re Baj ka o ca ru Sal ta nu, Rim skog-
Kor sa ko va, uz pro je kci ju sli ke bum ba ra. Cilj bi bio da |a ci
us ta no ve ra zli ku izme |u in for ma ci ja ko je do bi ju gle da ju }i,
odno sno slu {a ju }i. Ta ko |er, da lo bi se izves ti da |a ci prvo
~u ju in sert iz ne kog fil ma bez sli ke, po tom sli ku bez to na, i
on da sve za je dno. (Na pri mjer, iz fil ma Ma ga re }e go di ne.)
Ana li zi ra ju utis ke i upo re |u ju ih. Za klju ~u ju da zvuk ta ko -
|er mo ̀ e iza zva ti sli ku u na {oj svi jes ti.
Igra: na ekranu se mijenjaju slike ̀ ivotinja. \aci nakon sva -
ke promjene opona{aju na~in njenog ogla{avanja, a je dan
me|u njima, koji je le|ima okrenut ekranu, nastoji prema
zvuku pogoditi {ta je na slici. (Ovca, konj, magarac, koko -
{ka...) Ovako bi se mogao objasniti i pojam onomatopeje, za
{ta je ova pjesma ilustrativna.
U gla vnom di je lu ~a sa |a ci bi se uvje ri li, ana li zi ra ju }i pje-
smu, ka ko se zvu ~na sli ka mo ̀ e proi zves ti na pi sa nim tek-
stom. Uko li ko im taj po sao bu de za ni mljiv i na po ran, vje ro-
va tno }e ra do ura di ti i je dnu mo gu }u do ma }u za da }u: da
sa mi po ku {a ju na pi sa ti ne ki pri mjer zvu ~ne sli ke.
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[u kri ja Pan d`o, Po slje dnje las te

Pje sma, ka ko je to ana li za po ka za la, is ti ~e po kre tlji vost kao
pre dnost. To bi mo gao bi ti i cilj ~a sa, da |a ci raz go va ra ju o
pu to va nji ma. Ta ko |er, poj mo vi ko ji bi se mo gli usvo ji ti ili
po no vi ti u ve zi s ovom pje smom su ri tam, ri ma, po en ta.
U uvo dnom di je lu ~a sa |a ci bi od go va ra li na pi ta nja o pu-
to va nji ma. Na pri mjer, ka ko je Ko lum bo ot krio Ame ri ku, ili
ka ko su lju di odle tje li na Mje sec, ili ka ko se i za {to pos ta je
emi grant, ili {ta su ma ne a {ta pre dnos ti kam po va nja. Iz ko -
jih sve ra zlo ga lju di pu tu ju? Svrha ovih pi ta nja je spo zna ja
da pos to je ba rem dvi je vrste pu to va nja: ona na ko ja lju di
idu iz ra do zna los ti, sa `e ljom da ne {to ot kri ju, i ona na ko -
ja se odlu ~u ju jer `e le pro na }i bo lja mjes ta za `i vot. Las te iz
pje sme o ko joj se ov dje go vo ri pu tu ju iz ovog dru gog ra z-
lo ga. Iako odlas ci i ras tan ci mo gu bi ti te {ki, ~o vjek ne bi mo -
rao pris ta ja ti na ̀ i vot ko jim ni je za do vo ljan. Ve za nost za ne -
ko mjes to, ze mlju, tlo, za vi ~aj ne mo ra bi ti to li ko ja ka da se
ne mo ̀ e pre ki nu ti, ako se ne gdje dru go mo ̀ e `i vje ti sre tni -
je. Naj zad, za {to nam ci je la pla ne ta ne bi mo gla bi ti za vi ~aj?
Mo ̀ da bi ova kvo tu ma ~e nje mo glo do pri ni je ti ra zbi ja nju
ste re oti pa o tu |i ni ko ja je ne pri ja telj ska, i o stran ci ma ko ji
ni kad ni su ta ko do bri kao na {i lju di?
U sva kom slu ~a ju, las te odla ze i vra }a ju se, i to ~i ne jer je ta -
ko pri ro dno, jer je ta ko naj bo lje za njih. Da je dru ga ~i je, pje -
snik ne bi slao i sun ce za nji ma.

Do bri {a Ce sa ri}, Je sen

Vri je dnost o ko joj bi se da lo go vo ri ti po vo dom ove pje sme je
upor nost, vo lja za `i vo tom, ne pris ta ja nje na pre da ju, is traj -
nost... Ali do te te me mo glo bi se, u okvi ru je dnog ~a sa, do }i
po iz da lje. Na pri mjer, raz go vo rom ve za nim za ne ko li ko po -
zna tih sli ka pej za ̀ a, ili pros to po gle dom kroz {kol ski pro zor.
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(Pej za`: u geo graf skom smi slu je dna pros tor na cje li na ka ra -
kte ris ti ~na po pri ro dnim za ni mlji vos ti ma ili lje po ti. Naj ~e{ -
}e se, me |u tim, odno si na sli kar stvo, gdje pred stav lja mo -
tiv iz pri ro de u {i ro kom pla nu, vi |en i sli kan iz ve }e da lji -
ne. Ka da u po ezi ji lir ska sli ka sa dr`i opis ne kog kra jo li ka ili
pre dje la, ona se na zi va pej za ̀ nom.)
Na kon {to odre de {ta ~i ni lir sku sli ku pej za ̀ nom, |a ci bi se
usre do to ~i li na tek st pje sme. Pod pre tpos tav kom da bi ana-
li za do ve la do po en te ko ju smo po nu di li u tu ma ~e nju, kraj
~a sa otvo rio bi se za raz go vor o to me da li je bo lje se be za-
va ra va ti da su stva ri bo lje ne go {to je su, ili ih pri hva ti ti
upra vo ta kvi ma ka kve je su, pa on da vi dje ti {ta se sve re al -
no mo ̀ e u~i ni ti da bu du bo lje.(6)

Du {ko Tri fu no vi}, ^ist zrak

Du {ko Tri fu no vi} na pi sao je ovu pje smu, uko li ko je na {e ~i -
ta nje bi lo ta ~no, iz pro tes ta zbog so ci jal ne ne prav de ko ja se
~i ni ra dni ci ma. Ta ko bi se raz go vor s |a ci ma u ve zi s ovom
pje smom mo gao us mje ri ti na te mu dru{ tve nih ne je dna -
kos ti, ra zli ke izme |u bo ga tih i si ro ma {nih, dru{ tve nih po-
dje la u ko ji ma je dni ra de te {ke i sla bo pla }e ne po slo ve, dok
je sa dru gi ma obrnu to.
(U ve zi s usva ja njem knji ̀ e vno te orij skih poj mo va, na ~a su
bi se mo glo go vo ri ti o so ci jal noj li ri ci, po en ti, hi per bo li, kon-
tras tu...)
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(6) Ova bi pjesma mogla poslu`iti i kao primjer nekih lo{ih stilskih
rje{enja. Naprimjer, u ~etvrtoj strofi motivi se ponavljaju u slabijem obliku
– livade i polja nakon poljana, vjetar nakon slike uzburkanih jezera, nakon
tuge tu`no. I travke je slabo, jer ga opravdava uglavnom rima. Cijela strofa
je pleonasti~na. Utisak se malo popravlja u tre}em stihu, najprije zbog ali-
teracije na {t i asonance na u.



U uvo dnom di je lu ~a sa, |a ci bi is ka za li i obra zlo ̀ i li svo je vi -
|e nje pra ve dnog vre dno va nja i na gra |i va nja ra da, kon kre -
tno na je dnom hi po te ti ~kom (a mo ̀ da i stvar nom) slu ~a ju.
U~e nik ko ji je pre pi si vao do bio je pe ti cu, a u~e nik od ko ga je
pre pi si vao ~e tvor ku. Da li bi ~e tvor ka tre ba la da se bu ni ili da
}u ti? Za {to? Da li bi pe ti ca tre ba la da se bu ni ili da }u ti? Za {to?
U gla vnom di je lu ~a sa, ana li zom pje sme ^ist zrak |a ci bi la -
k{e shva ti li {ta je pje snik htio re }i i, mo ̀ da, za klju ~i li da ne-
prav di ima ta ~no ono li ko ko li ko se o njoj }u ti, odno sno ko-
li ko joj se lju di ne su prot stav lja ju.
A za do ma }i za da tak mo gli ot kri ti da li se (i ako da, ka kve)
ne prav de ~i ne i nji ho vim ro di te lji ma? I {ta ro di te lji ~i ne
pro tiv to ga.
Mo ̀ e li se u ve zi s tim u~i ni ti i ne {to vi {e, osim na pi sa ti pje-
sma?

Na si ha Ka pi d`i}-Ha d`i}, Ve ze ni most

[kol ski ~as u ci je lom nje go vom tra ja nju da lo bi se ispu ni ti
od go ne ta njem u ana li zi ka ko je dna sin ta gma od dvi je sre-
tno spo je ne ri je ~i kroz pje smu izras ta u sim bol `i vo tne ra-
dos ti. \a ci bi se mo gli na sa mom po ~et ku po zva ti u igru
knji ̀ e vnih de te kti va, ~i ji bi cilj bio od go ne tnu ti zna ~e nja
mno go broj nih stil skih pos tu pa ka za ko je se auto ri ca odlu -
~i la. Uko li ko od go ne ta nje bu de brzo i us pje {no, mo gla bi
se na ~a su otvo ri ti ras pra va o `i vo tu na kon `i vo ta. Pa` ljiv na-
s ta vnik mo ̀ da bi uspio po ka za ti ka ko ma te ri ja li zam ne vo -
di u pe si mi zam ili de pre si ju. Ne vje ro va nje u raj i du {u ne
spre ~a va ~o vje ka da bes mrtnost vi di, do ̀ i vi i sla vi u stal-
nom obnav lja nju `i vo ta na ze mlji, u ne bro je nim ra zno -
vrsnim nje go vim obli ci ma.

90



Isak Sa mo ko vli ja, Dje ~ak Aron

Spre mnost da se bra ni sla bi ji, hra brost, suo sje }aj nost, to su
vrli ne ko je ima gla vni ju nak ove pri ~e i vri je dnos ti ko je bi
se na ~a su mo gle is ta }i. U ve zi s usva ja njem knji ̀ e vno te -
orij skih poj mo va, nas ta vnik bi tu imao po vo da da se fo ku -
si ra na er-for mu, su kob, mo ti va ci ju, di ja log...
Uko li ko se za pri ~u odvo je dva {kol ska ~a sa, u prvih po la
sa ta ra da |a ci bi prvo izre kli svo ja sa zna nja o pro go nu Je-
vre ja u Dru gom svjet skom ra tu, u Evro pi i u Bo sni i Her ce -
go vi ni; ko je, za {to i ka ko to ~i nio? (Pri mje re no uzras tu, do-
vo ljno je da pre po zna ju ne prav du ko ja se je dnoj gru pi lju -
di ~i ni la na osno vu nji ho vog po ri je kla.)(7)
U gla vnom di je lu dvo ~a sa ana li zom pri ~e po ka za lo bi da
ona, iako na prvi po gled go vo ri o pri ja telj stvu dje ~a ka i psa,
go vo ri o ne ~em pu no va ̀ ni jem i op {ti jem.
Mo ̀ da bi vri je di lo skre nu ti pa` nju |a ci ma na to ka ko je
dje te to va odlu ~nost u~i ni la da i odra sla oso ba po du zme
kon kre tnu akci ju.
U za vr{nom di je lu ~a sa |a ci bi se po zva li da ras prav lja ju o
to me mo gu li dje ca uti ca ti na odlu ke odra slih i mo gu li na
taj na ~in bi ti akte ri po li ti ~kih zbi va nja.

Isi do ra Se ku li}, Bu re

Za ovu pri ~u Isi do re Se ku li} bi lo bi op ti mal no, u okvi ru sa -
da{ njeg pla na, odvo ji ti ba rem dva ~a sa. Od vri je dnos ti za ko -
je se ona za la ̀ e, a da ih de se to go di{ nja ci mo gu pre po zna ti u
svom is kus tvu, iz dvo ji li bi smo umje tni ~ko stva ra la{ tvo.
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(7) Po{to o II svjetskom ratu zvani~no ne znaju ni{ta, jer se II svjetski rat u na-
stavi istorije obra|uje tek u devetom razredu (Jo{ jedan primjer neosmi{lje-
nosti nastavnog plana i programa!) nastavnik mo`e imati pripremljene od-
govore, odnosno pri~u koja }e objasniti za{to je 1940. godina va`na za pri~u. 



(Pri ~a je zgo dna i da se u ve zi s njom pra te efe kti pri po vi -
je da nja u prvom, odno sno u tre }em li cu, kao i da se pa` nja
po sve ti stil skim fi gu ra ma epi te tu, po re |e nju i ana fo ri.)
U prvom di je lu dvo ~a sa |a ci bi raz go va ra li o ulo zi je zi ka u
sao bra }a nju (ko mu ni ka ci ji) me |u lju di ma. [ta se je zi kom
mo ̀ e a {ta ne mo ̀ e re }i? Ka da je va ̀ no i ko ri sno go vo ri ti
li je po, umje tni ~ki? Po ~e mu se pre po zna je umje tni ~ki je zik?
U gla vnom di je lu ~a sa |a ci bi po ku {a li vi dje ti u ~e mu se sa-
s to ji po se bnost, za ni mlji vost, ne obi ~nost, bo gat stvo je zi ka
(sti la) pri po vi je da nja.
\a ci bi po ku {a li po nu di ti od go vo re na pi ta nja:
[ta je sve umje tni ~ko u pri ~i Isi do re Se ku li}? Ko ja stil ska sred-
stva su os tva ri la ka kve efe kte? Ka ko je njen izbor ri je ~i uti-
cao da za mi sli mo sli ke, da ih do ̀ i vi mo, ka ko je ona uprav lja -
la na {om pa` njom, ka ko nas je vo di la kroz svo ju mi sao?
[ta je ona ta kvim umje tni ~kim je zi kom os tva ri la?
U dru gom dvo ~a su bi lo bi do bro po ve za ti lje po tu sti la s ulo-
gom ko ju ma {ta ima u `i vo tu dje voj ~i ce, po ka za ti ka ko je
stva ra la{ tvo ~o vje ko va od bra na od stra ha, ka ko se stva ra -
njem ~o vjek opi re pro la znos ti i smrti.
^as bi se mo gao za vr{i ti izra ̀ a va njem sta vo va o to me da li
je da nas, i ako jes te, ka da i za {to po tre bno i ko ri sno pi sa ti i
go vo ri ti li je po, umje tni ~ki.

Hans Chris ti an An der sen, Ca rev sla vuj

Vri je dnost ko ja je ovom pri ~om ja sno is ta knu ta je pri ja telj -
stvo. U ve zi s for mal nim ci lje vi ma, kao poj mo vi za usva ja -
nje nu de se kom po zi ci ja (uvod, za plet...) i fa bu la.
U uvo dnom di je lu ~a sa da lo bi se raz go va ra ti s |a ci ma o to me
ko li ko ko ris te te hni ku: mo bi te le, te le vi zo re, ta ble te, ra ~u na re
i ko li ko im oni zna ~e. Ka ko su se osje }a li kad su do bi li prvi put
ne ku vri je dnu te hno lo {ku stvar ~i cu ili ne ku vri je dnu igra ~ku?
Da li im se ikad to po kva ri lo, da li su bi li tu ̀ ni, ra zo ~a ra ni?
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Na kon ova kvog uvo da la ko bi se mo gli po is to vje ti ti s ca -
rem, ko ji je gla vni lik baj ke i iz nje go ve per spe kti ve shva ti -
ti ko li ko te hni ka mo ̀ e bi ti otu |u ju }a i ko li ko je pri ja telj stvo
va ̀ no, ni ~im za mje nji vo.
U za vr{nom di je lu ~a sa |a ci bi po ku {a li da ti od go vo re na
pi ta nja ka da i za {to igra ~ka, stroj, pre dmet, ne mo ̀ e za mi -
je ni ti `i vo bi }e. Za {to dje te tu te le vi zor ne mo ̀ e za mi je ni ti
pri ja te lja?

Sve to zar ]o ro vi}, U no }i

Mo ̀ da bi se, iako pri ~a nu di vi {e mo gu }nos ti, u ve zi s njom
mo glo na ~a su go vo ri ti o dje ~i jim pra vi ma (iako bi je dna ko
oprav da no bi lo da se raz go va ra i o ra zlo zi ma za eko nom ske
ne je dna kos ti). Raz go vor bi mo gao otpo ~e ti te mom {ko lo -
va nja. Ko da nas ide na za na te i za {to se to sma tra ma nje
vri je dnim? Ko ji bi za nat |a ci iza bra li da se ta kav pre dmet
uve de u {ko lu? Da li je {e grto va nje do bar na ~in u~e nja? [ta
su ma ne, a {ta pre dnos ti?
Na kon ana li ze pri ~e, u ko joj bi Tri {in po lo ̀ aj ra zu mje li kao dio
pro ce sa {ko lo va nja, |a ci bi re kli {ta mi sle o pra vu ro di te lja da
odlu ~u ju u nji ho vo ime. Da li ro di te lji svoj po lo ̀ aj ne ka da zlo -
upo tre blja va ju? Da li oni uvi jek do no se naj bo lje odlu ke? Mo -
`e li lju bav uvi jek na do mjes ti ti ne dos ta tak zna nja, u rje {a va -
nju te {ko }a i pro ble ma? [ta bi to uop {te bi la pra va dje te ta, i
ka kve ve ze ona ima ju s kva li te tom i ci lje vi ma obra zo va nja.
(U dru gom slu ~a ju, pi ta nja bi se mo gla odno si ti na si ro -
ma{ tvo: za {to na svi je tu ima to li ko gla dnih i si ro ma {nih?
[ta je uzrok si ro ma{ tvu? Je su li si ro ma {ni kri vi za to {to su
si ro ma {ni? Je li Tri {a kriv za pri li ke u ko ji ma se na la zi?)
Kao do ma }i za da tak |a ci mo gu oci je ni ti ko li ko je na slov
pri ~e do bro po go |en. (I ako mi sle da ni je, po nu di ti bo lji.) To
bi uje dno bi la pri li ka da ra zmi sle o va ̀ nos ti i fun kci ji na slo -
va knji ̀ e vnog dje la.
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[to se ti ~e zah tje va da se ~as is ko ris ti i za upo zna va nje s
knji ̀ e vno te orij skim ter mi ni ma, pri ~a nu di mo gu }nost da
se obra de unu tra{ nji mo no log li ka, kon trast, per so ni fi ka ci ja,
opi si am bi jen ta u fun kci ji psi ho lo {kog por tre ti ra nja.

Bran ko ]o pi}, Izo kre nu ta pri ~a

Pri ~a je krat ka i pre tpos tav lja mo da bi za raz go vor o njoj
bio do vo ljan je dan ~as. Te ma oko ko je bi se raz go vor vo dio
mo gla bi bi ti hra brost.
U prvom di je lu ~a sa |a ci bi raz go va ra li o dvi je ri je ~i ko je se
za vr{a va ju gla som h: strah i smi jeh. Ka da se bo ji mo a ka da
smi je mo? Je li smi jeh uvi jek do bar a strah lo{?
U dru gom di je lu ~a sa raz go vor bi se do ta kao ]o pi }e ve pri -
~e. (Strah ~u va od opa snos ti, smi ja nje sla bi jem i ru ga nje ni -
su do bri.) Mo ̀ e li se igrom vje ̀ ba ti / tre ni ra ti nes tra{ lji vost?
Pri mjer da su i ri je ~i igra ~ke ko ji ma se mo ̀ e igra ti je za go -
ne ta nje: [ta ula zi na je dnu ru pu, a izla zi na dvi je? I ko ja je
{ko la pu na |a ka, a ni gdje ne ma vra ta? (Hla ~e, lu be ni ca.)
Pret ho dno se gla sno ~i ta nje pri ~e mo ̀ e po ve za ti s igrom:
|a ci se ne smi ju na smi ja ti dok slu {a ju tek st (a onaj ko ~i ta
mo ̀ e ih na ~i nom ~i ta nja na smi ja va ti).
U za vr{nom di je lu ~a sa |a ci bi od go va ra li na pi ta nja: Ka da
je pi sa nje pje sme ili pri ~e igra? Igra li se pje snik ri je ~i ma i
slo vi ma? Ka ko ~i ta nje knji ga mo ̀ e bi ti vje ̀ ba za is pra vno
pos tu pa nje?
I za da }a bi mo gla bi ti za ni mlji va, na is ti na ~in; |a ci ma bi se
mo gao da ti za da tak da opi {u ne ke (sta re, na ro dne, za bo -
rav lje ne) igre kroz obja{ nje nje pra vi la. Bi lo bi za ni mlji vo
po ve za ti ovu pri ~u s ~a som li ko vnog, pa za mo li ti |a ke da je
po ku {a ju ilus tro va ti. Ka ko bi to iz gle da lo si ro to drvo ko je se
po pe lo na ~i ~u, na pri mjer. Na kra ju bi se od na jus pje {ni jih
ilus tra ci ja mo gla na pra vi ti sli ko vni ca.
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[kolegijum tre}om knjigom iz serije Lektira narodu, a prvom pod 

naslovom [ta je pisac htio da ka`e, nastoji ~itanja knji`evnih 

djela sa spiskova obavezne {kolske lektire u~initi zabavnim, 

zanimljivim i izazovnim, polaze}i od pretpostavke da se ona 

mogu razumjeti, da pa`ljiv ~italac mo`e shvatiti za{to su uop{te 

napisana i za{to ga se ba{ takva ti~u.
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